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કિરીટ ગ્ર'થાવલીં. 


કહ હં ડું 


વેરા રી ર. ૬૧ ભરીને આ ર્શથથાવલીના 
કાચમી થાહક થઈ શકાશે. 


કાયમી ગ્રાહકને આ ગષાવલીના પ્રકાશને 
ઉપર દર ર્‌પેચે ક આના વળતર આપવામાં 
બખાવરો, પોસ્ટેજ તથા વી. પી. ખર્ચ ગ્રાહકને 
શીર રજશે, 

શ્રાહકને આ કંષાવલીના દરેક પ્રકાશના 
લેવાંજ પડશે. પર'તુ વેયારથતા પહેલા ત્રાહકન 
ટપાક્ષટ્રારા 'ખબર્‌ આપર્વામાં આવશે, નને 
પદર દિવસ સુધી જવાખની રાહ તેતઇ 
વી. પી, થી રવાના કરવાસા આવરો. 


વી. બધી. પાળ કતાર ગાહકની પ્રવેર ફી 
રટ થશે. 

નય જથાવલીમાં વર્ષમા ક થી ૪ પૃસ્‍્તફ 
બહાર પાડવામાં આવરે. 


(૧) વિસજનડ-અતુ, “પલારા' 


વાર્તા સ'મ્રહ »1'. ૧૨-૮-૬ 


(૨) વરદાત લે. સ્વ. ધેમચદૃજ 


નવલકથા ( છપાય છે, ) 


ભદ્ર, અમદાવાદ. 
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ગ્યાદશપ્ર્કાશન પહેલુ 


હદ. ૦ . 


વજષ્જન 


* અનુવાદક : 
“ પલ્નાશા ” 





આદર્શ પુસ્તક ભડાર 
ભદ્ર ન્બમદાવાદ. 


મેકાશકઃ 

આદશ પુસ્તક ભ'ડાર 

નરવાનિતલાલ પ. અદ્રાસી 
ભદદ : અમદાવાદ 


પમત ગધવ ઉશલ્હારો?1/ ૧,૦૦૯ ૧૫૫) 


પહેલી આશજૃત્ત 


ટા. ર-૮-૨ 
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સુદ્રકઃ 
ચન્દ્કાન્ત શિસમનલાલ મહેતા 
બિપીન પ્રિન્ટરી ; ભદ્ટ-અમદાવાદટ 
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૭તાં પણુ 
કુમુદ 

મૃત્યુની ગોદમાં 
દેવદાસી 
ખાતાસી 


ડાકુ 
વિસર્જન 


અનુક્રમણિકા 
હિદી 
બ'ગાળી 
દ્્ી 
કાનડી 
બંગાળી 
જિદ 


કાનડી અને 
આસામી 


હરે થી ૧૨૫ 


આમુખ 


આ સગ્રહમાંતી બધીજ વાર્તાએ પરપ્રાંતિય લેખકોની 
ઝુતિના ભાષાંતર, અનુવાદ કે ભાવાનુવાદ છે. આમાંની કે૪ પણુ વાર્તા 
સ્વત'ત્ર સર્જન નથી. અને આ નવલિકાએ। માંની ઘણી ખરી વાર્તા- 
એનું વસ્તુ એકજ છે-રૂપ જીવિતીઓની કથની. સમાજથી હડધ્રૂત 
થયેલા, કલ કિત ગણાતા વેશ્યા જીવન ઉપર આપણી ભાષામાં બહુજ 
થોડુ લખાએલું છે એટલે આ ન્નતના પ્રયત્નો જર્‌ર આવકારદાયક 
લેખાય. આપણા સમાજને પાથ! એવી રીતે નખાએલે છે કે તેમાં 
સ્ત્રી પાતાની આજીવિકા સ્વત-ત્ર રીતે ચલાવી ન શકે. એટલે ભાગ્ય- 
વશાત્‌ જ્યારે તેએ વિષમ પરિસ્થીતિમાં મૂકાય છૅ ત્યારે તેમતે માટે 
બેજ માર્ગ ખુલ્લા રહે છે-મૃત્યુ યા અધઃપતન. મૃત્યુને ભેટવા જેટલી 
જેની શક્તિ નથી હોતી તેતે ખીન્નેજ માર્ગ સ્વીકારવા પડે છે અતે 
કલ'કિનીનું જીવન ગાળે છે. આને માટે જવાબદાર છે સમાજ અન 
એ સમાજે રચેલા રૂઢી-રશિવાનેના ષડય સ. નને કે આ દોષ દેવાથી 
જ સમાજ સુધરી જવાને નથી; તેમાં પરિવર્તન લાવવા માટે તે 
ભ્નેઇશે ધરતીકપ જેવા આંચકાએ। ! 

પરતુ સમાજની દ્રણધિએ જેએ કલ કિત અને પાપી જવન 
ગાળે છે તેએમાં પણુ માનવતા છે. આ સગ્રહમાંતી ખે વાર્તાએ। 
ખાદ કરતાં બાકીની ગમે તે વાર્તાઓ વાંચે!-તે વેશ્યા જીવન ગાળતી 
રૂપ જીવિનીઓના અ'તરના ઉડાણુમાં ડોકીયું કરો-તમતે ચું દેખાય 
છે ? નરી માનવતા, પ્રેમ, માયા અને નિસ્વાર્થ વૃત્તિના મધુર ઝરણાં 
કલકલ કરતાં વહી રહ્યાં છે તેમના અતરના ઉડાણુમાં રહેલી 
એ માનવતાની સોરભ આપણુને ઘડીભર અવાક બનાવી દે છે. 
તેમનામાંથી પષ્યુ “ વિસર્જન 'માંની “ અરુણા ' જેવી સતી સાવિત્રી 
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મળી આવે છે; રૂઢીને ભોગ બનેલી “ દેવદાસી 'માંતી “ ચેન્મ્મા 'માં 
કેટલી નિર્દોષતા અતે સરળતા છે, સાચા દૃષ્દિ મળતાંતી સાથે જ 
તે પાપી જીવનને અ'ત આણે છે. 

આ સંગ્રહમાંની ખે વાતાએ। “ડાકુ અને “બાતાસી' લિન્ન 
ત્રકારની છે. “ડાકુ 'તે! નાયક એક વીર યોદ્ધો છે, તે લઘ્દમીન'દનોાને 
દુશ્મન બને છે અને તેમને લૂ'ટે છે. જગત્‌ વિજેતા મહાન સિક૬ર 
આગળ તેને ખડે કરવામાં આવે છે ત્યારે તે આઝાદ વીર સિકદરને 
નવી દષ્ઠિ આપે છે કે જગત્‌ ઉપર વિજ્ય મેળવનાર અતે બહારવડુ 
ખેડનાર તેના જેવા ડાકુ વચ્ચે કઇ પણુ તફાવત નથી. બલકે ડાકુ 
તો ગરીખોનો ખેલી બની શકે છે જ્યારે વિજેતા તો તે પણુ કરી 
શકતાં નથી. 

 “ખાતાસી પ્રેમ વાર્તા છે. નાયક-નાયિકા વિશુદ્ધ પ્રેમ તત્વથી 
ન્નેડાયેલા હોવા છતાં લગ્નત્રથથીથી ન્નેડાઇ શકતા નથી પણુ તે 
વિશુદ્ધ પ્રેમ તેમને પરભોમમમાં સાથે લઇઇ જાય છે. 


આ બધી વાતાઓનું મુખ્ય લક્ષણુ છે એમાંનો કરૃણુ રેસ દરેક 
કૃતિમાં કોઈ ને કોઇ રૂપમાં કરૂણુરસનું પ્રાધાન્ય જવામાં આવે 
છે. અનુવાદકે મૂળ ફુતિઓતે બને તેટલો ન્યાય આપવાના પ્રયાસ 
કર્યા છે. નને કે તેમાં તૂટી તો છે તે છતાં પણુ દરેક વાર્તાનો 
પ્રવાહ અખ'ડિત વદ્યા કરે છે ને હદયગમ બની રહે છે. મૃળ ભાષા- 
એપમાં તો દરેક કૃતિ ધણીજ સુંદર અતે હદયગમ હશેજ. ભાષા 
દૃદ્દિએ ન્નેતાં પણુ તેમાં ખામીએ રહેલી છે. અનુવાદકતી લિદની 
ભિન્ન ભિન્ન ભાષાઓને! અભ્યાસ કરવાની તમન્ના પ્રરા'સનીય છે. 
અને ભવિષ્યમાં તેમને સારી સફળતા મળશે તેમ લાગે છે. બાકી 
તેમની સફળતા નિબ્કળતાતો આધાર તો વાચકે।ના અભિપ્રાય ઉપર 
અવલ'ખે છે. 


તા. ૬ :૭: ૪૩ કાન્તિલાલ હાકર, ખી.એ. 


ડિરીતટ ગ્રંથાવલી 


: નિયસે। : 


પ્રવેશ ૪ રૂ. ૧ ભરીને' આ ગ્ર'થાવલીના કાયમી ગ્રાહક થઇ 
રાકાશે, 


કાયમી ગ્રાહકને આ ગ્ર'થાવલ્ષીના દરેક પ્રકાશને પ૨ ૬ર રૂપિયે 
૩ આના વળતર આપવામાં આવશે. પોસ્ટેજ તથા વી.પી. ખર્ચ 
ગ્રાહકને શી૨ રહેશે. 


ત્રાહુઝને આ ગ્ર ચાવલીનાં દરેક પ્રકાશને લેવાં જ પડરી. પરતુ 
તૈયાર થતા પહેલાં ગ્રાહકને ટપાલ દારા ખબર આવશે અને પદર 
દિવસ સુધી જવાબની રાહ ન્નેઇ પુસ્તક વી. પી. થી રવાના 
કરવામાં આવશે. 


વી. પી. પાછું કરનાર ગ્રાહકની પ્રવેશ ફી ૨૬ થરો. 


આ ગ્ર'થાવલીમાં વર્ષમાં લગભગ ૩ થી ૪ પુસ્તક બહાર પાડ- 
વામાં આવશે. 


આદર્શ પુસ્તક ભ'ડાર : ભદ્ર-અમદાવાદ 


છતાં પણ 


€”ીવન પવેત આજ સુધી તેતી કક્ત ત્રગુ જ વાર મુલાકાત 
થઇ છે; પરતુ દૈક વખતે નવું વ્યક્તિત્વ નવું સ્વરૂપ, નવી જ 
આભા. 

મને ગાદ છે, જ્યારે માગ વિવાહતી વાતો શર્‌ થઇ ત્યારે 
મનમાં તેનો ધણા વિરેધ કમે, પરતુ બાની ઈચ્છા વિરૃદ્ધ જઈ ક 
કહેવાનું સાહસ ન થયું. અતે જ્યારે ચાંલ્લાનો દિવસ નક્કો થયો 
ત્યારે મે] બાને કથ્યું-” બા, હું વિવાહ નહિ કર્‌. 

બા મારા માથામાં તેલ નાંખી મહી હતી «સતાં ખોલી 
કેમ” 

“ વિવાહ ચં દરેકતે માટે જરૂરી છે #'' 

“તારા ખ્યાલથી ભલે ન હોય, પણુ મારા ભયાલથી તે કેક જ !' 

કાઈ ખાનને હોત તો હું રોકડું પરખાવી દેત, કે મારા વિવાહ ' 
મારા વિચાર મુજબ થવા ન્તેઈએ. પરતુ ગે બાને ન કહી શકવે।. 

મે' બાન્ને પ્રશ્ન કર્યો-“ તો શું એ પણ જરૂરી છે કે વિવાહ 
થાય અને તે વસષ્યાં જ ? 


ક્ર્ન 


ર] _ વિસર્જન 


ગરદન સાક કર્તાં અત્યત સરળ ભાવથા બાએ કશું-“ન્યાં 
વિવાહ કરવો જ છે ત્યાં અત્યારે અને પછીનો પ્રશ્ન જ કયાં રહે છે? 
જવી કાલ તેવી આજ !” 


મહત્વાકાંક્ષી, પ્રગતિશાલ નવયથૃવકના જીવનમાં જ્યારે નવયુગ 
કૉતિની વસતે આવી નવા વિચારે, નવી ભાવનાગોાના પૃષ્ષા 
ખિલવ્યા હોય છે ત્યારે વિવાહ થવો, ન થવો યા લાંબા સમય પછી 
થવા એ કેટલું અગત્યનું છે ગએ ખાને કેવી રીતે સમન્નવું? તેનુ' 
પ્રશાંત મન તકવિતર્કના વાયર સાથે બાઝા બાઝી કગ્વામાં પ્રલિ*ત 
ચ ગયું. 

બા સમજી કૈ તેની યુકિતથી હૈં નિરૂત્તર થયે! છૂં. નેપઝીન વર્ડ 
માર્‌ માં સાફ કર્યું. પછી માતૃત્તના હૉંશથી ગર્વ સહિત મને એક 
વાર નિહાળી ખોલા-“ બેટા, તું તો નાતે છે, જ્યારે ધારે ત્યારે લય 


ન 


કરી શકે એમ છે; પરતુ......હં કદાચ મરી નનઉ' તો પછી વહુ 
કેવી... ... #?” 


મે' વાત ઉડાવતાં કહ્યું-“ બા, તને કોને કહ્યું કે તું રહ કે ” 

બા વસતાં ખોલી-“ માર્‌ તો શું ઠેકાણુ! આજ જુ, કાલ 
નથી. હવે તો આ એક જ સાધના રહી ગઈ છે કે મરતાં પહેલાં 
એક પુત્રનું માં ન્નેઇઇ લઉ. ”” 

આકાંક્ષાના અ'ત નથી. પહેલાં વહુની અભિલાષા હતી. હવે તે 
વધીતે પુત્રતી ચઈ. 

મે' નિશ્ચય કર્યો કૈ રાતે આ દૂધ પીવડાવવા આવે ત્યારે ધણી 
યુક્તિઓ સહિત સમનળવીશ; પરતુ તે પહેલાજ સઃભળી હું 
ચાંકી ઉઠયો), બા કાકીને કહી રડી «હતીઃ -“ સાંભળા છો, મારે 
દિકરો એવો નથી કે મારી એકની એક આશાના ચૂર। કરે.'' 


કાઈ! કહેવા લાગી-“ પરતુ તેનું મન નારાજ જષમાય છે.'' 


છતા પણ [૨ 


બા હસવા લાગી-“ અરે ! તું સમજતી નથી. તે શરમાય છે ! 
પણુ તેના અ'તરને। ઉલ્લાસ સમાતો નથી. ” 


તે પછીની વાત જે. રાત્રે ઘષ્‌ા પ્રયત્નો કમ્વા છતાં બાને હ 
૬"૪ પગ ન કહો શકયે।ા. મને પમબર છે, આ મારી કમન્નેરી હતી. 
કદાચ અદૂરદારીાતા પષખ કહેવાય; પરતુ જીવનમાં કમન્નેરીને ય 
સ્થાન જ. 

આ તો જરા વિષયાન્તર જેવું થઇ! ગયું. હવે મળ વાત પર 
આવું છુ. લથ થવાના બધો રોષ, બધે ભાર મે બોન્ન પર ડાલબ્યો. 
મ ત્રસ શરતે કરી. પહેલી એ કે લચની પહેરામણી બિલકુલ ન 
લવા, બાજ લસનાં દરેક કપડાં ખાદીના ખરીદવા અને ત્રીજ-વેસ્યાને 
નૃત્વ કરવા ન બોલાવવી. * 

બાએ તો બધી શરતો કબુલ કરી; પરતુ છેલ્લી શમતમાં 
કાકાએ વિક્ષપ નાખો. તેગ પુરાણી રોશનીના આદમી «હતા. 
બોાલ્યા-“ જમીનદારની નનતમાં નાચગાન ન થાય તેનાથા વધુ 
બીજ કદ! બદનામી હાઇ શકે? કાજછી ઝંક કદમ વધુ આગળ 
વધ્યા-“ વસ્યા સૉંભાગ્યનું ચિન્હ છે, તેને તો લઈ જ જવા પડશે.” 
આખરે ધણા વિરેધ કરવા છતાં લખનોથી બે પવૈયા અને બના- 
રસથી એક વસ્‍યા બોલાવવામાં આવી. 

અને તે વખતે ત્યાંજ તેની પડેલી મુલાકાત થઈ. 

તે કિશે? અને તારૂષણ્યના સ'ગમ પર ગૅભી હતી. દિપશિખાની 
માકક મદ અને ચંચળ; લતાવેલી જેવી પાતળી સલ, 
સસ્મિત, સુકુમાર «યારે તે તારાએથી ભરપુર જ્યોત્સ્નાની માડક 
ચમકતો છોજળા પાશાક પહેરી આવી ઊભી રહો ત્યારે બધાની 
આંખો તેના તરફ વળી. અતે પોતાની ઈચ્છા વિરૂદ્ઠદ, સિદ્ધાંતની 
પ્રતિકુળતા છતાં પણુ છું નિનિમૈષ, વિમુગ્ધ-જેવે। તેને નિહાળવામાં 
ગરકાવ થઈ ગયે. 


૪ વસરજન 


નૃત્ય શરૂ થયું. ઘુધરીગ્)ા ઝણૂઝણી ઊડી, જણે સંગીતની 
લહરી પર સો'દર્વા ઝખ્મુઝણી દાટી ઉઠ્યું ! 


તેની આંખામાં સોદામી છવાઈ ગઈ, નવ યૌવનને "કફ છેહ 
પર્‌ વરસ્યો અને કલાનો ઉન્માદ તેના સુકુમાર અવયવોના મરેડ- 
માંથી નીકળી કવાની લહરી બની ફેલાઇ ગયે. ધ્વનિનું સ્પ'દન 
પ્રકાશમાં મુગ્ધ બની વિખરાર્ધ ગયુ. 

પરતુ કલા આત્માની વ્યંજના થવાને બદલે કયાં સુધી વિલા- 
સનું સાધન થઇ શકે છે ગએ હે તે દિવસે સમન્યે., ઉપાસનાનુ' 
આસન કયાં સુધી વ સનાની પથારી બની શક છે અને પ્રાણાની [ષિજર- 
બહ વેદના નેસ અને હોક પર પથરાઈ મુક્તિતી યાચના ભનવાને 
બદલે કયાં સધી ( 5તતી૩ા ) વિદહ્લ કામુક્તાનું બળતખ્‌ બની શકે 
છે ઝએેનતો અનૃભવ મને તેજ ક્ષણ થયે. 

ચારે તરકથી “ આહ? સ'ભળાવા લાગી. &ડા શ્રાસ ખે'ચાવા 
લાગા. યારે બબડવું શર્‌ કર્યુ. ફુલ વરસવા લાગ્યા. કલાનું મદિર 
બળરનું લિલામ બની ગયું. 

મારી બાજુમાં ગ્ષેક મિત્ર ખેઠો હતો. શ્નણે તેનો શ્રાસ બધ 
થઈ ગયે! હોય એવી પ્રતિતી થતી હતી. ખુભૃક્ષિત નેત્રોથા નનતાં 
તેણ મતે કહ્યું-“ અમરેન્દ્ર! યાર હવે તો બનારસની દ્રીપ કરવાં 
પડશે. બોલો, સાથ આપશે ને ₹ ” 

ડુ પ્મુ આવા નવા જમાના અને નવી સભ્યતાના વાતાવર- 
ખમાં ઊઠરેલો એક યૃવક ષું-જેમાં સદાચારને રાંગ કહ છે. અન આવા 
પ્રકારની વાતો પરની ચીડને પાખ'ડ કહે છે. કોઈ ખીન્ન અવસરે 
આવ જ પ્રશ્ન ઠં બીન્નને ન કરી ખેસત તેના સોગન નથી ખાઈ 
શકતે. પરતુ આ સમયે મને લાગ્યું-“ મારો આદશ કચરાઈ રહ્યો 
છે. મામા સ્વપ્નલોકની કલાદેવી, બત્તીના પ્રકાશમાં વેશ્યા બતી ગ! છે.' 
કળ પપ્મુ ઉત્તર આપ્યા વગર હં ચૃપ રહયો. 


તા પણુ [પ 


ત્યારબાદ ગાવાની ફમ્માસ થઈ. કોઈએ રાગ-૨ાગિણીની ફરમાસ 
કરી, કોઈએ ટૂમરીની અને કોઈએ ગઝલની; અને તે તરફડતા ધાયલ 
દયો પર સલન્#જ મુૃસ્કાનથી માંડ' છાંટતી મારી સામે આવા 
ખેડી. ગાયન શરુ થયું-“ ગેર. ' 


રિ 


તેની આંખામાં નશો હતો, હોઠ પર માદકતા હતી અનૅ 
ગળામાં #તદુ હતા; પ*તુ એક વાત ન હતી--સ્ત્રોત્વનું તેજ. તે 
અપ્સરા હતી, સ્ત્રી નહાતી બની શકતી. તે શરાબ બના કેક વધારી 
રાકતી હતી, પષ્મ પાણી બની ચ્ચયાસ નહાતા ખુઝાવા શકતી. તે 
ઘરની વાસ્તવિકતાનું થાયઢ્રોકલ અભનય હતી, પરતુ સ્વય વાસ્ત- 
વિક્તા નહાતી. તેગામાં તીખાપખ હતું, તેજ ન હતું. અભિમાન 
હતું, ગર્વ ન હતે. સફાઈ હતી, પંપિત્રતા ન હતી. તેના ગળાનુ 
ર્દમય રુદન હૃદયના કગુણુ પોકાર નહાતા બની શકતા. તતા સી- 
તની વેદનાનું વગન કોઈ વિદ્દાન ગન્નતી ન્નેગ્દાર કલમમાંથી ગોતરેલા 
ગરીબની તસ્વીરતે મળતું હતું, પખુ અનુમતિ નહાતી મળતી. તેના 
વિધા અને કલાએ લાલ લોાહની માકક તેના ધગધગતા સ્ત્રીત્વન 
વીજળીના બલ્બ બનાવા તેનો પ્રકાશ વધાર્યા હતે; પરતુ ગરમી 
એથી કરી નાખી હતી. મે શીર ઝુકાવી મનમાં જ તેને પ્રણામ કર્યા. 

ખીજે દિવસે ન્ત્યાં જઝો ત્યાં તેની વાત, તેની જ ચચા. 
કોઈ તેના નેત્ર પર મુગ્ધ હતા, કોઈ હોડ પર્‌ કુમ્બાન હતા; કોઇનુ 
ગરદન પર જ મસ્તક ઘૃમી રહ્યું હતું; તો કોઈને તેના કટાલ્ં ધાવલ 
કર્યા હતા, કોઇને તેની નાગ જેવી વણીગે દશન કયુ હતું. મારા 
એક કલાકાર મિત્રે તેને “ ચકિત હરિણી પ્રેક્ષખ્‌ા ' ની ઉપાધિ આપા. 
ખીકન મિત્રે અજટાની સમસ્ત કલા તેની આમ્રમજરી-સીં અંગુ- 
લીઓના સરડાટ પર ઝુરબાન કરી. 


ઉ." 


અતે હું વિચારી રહ્યો હતો--“જે સૌદર્ય પાણીમાં તેલની 
માફક કક્ત સતત ણોતરી રહ્યું છે તે સું કદાપી આકર્ષક હાઇ! રકે ' 
7 ત જ 


વિસર્જન 


પેન 
1 ૨ 


સાત વર્ષ બાદ મધુપુરની સ્થાનિક હોસ્પિટલમાં હું આસિસ્ટટ 
સિવિલ સર્જન હતે. હોસ્પિટલની બાજુમાં થોડે દૂર મારો બંગલે 


હતો. સામે રેલ્વે લાદન્સ હતી, અને તેની પાર ખીલી ઉઠેલી હરિ 
યાળીનેો અનત વિસ્તાર. 


બા લવે ન હતી. તેને વહનું માં જેઈ લીધું અતે એક પુત્રને 
રમાડી પોતાના જીવનની ખે [ચિમ્સ ચિત અભિલાષા પૂણુ કરી કાંચળી 
ત્યજ લદ્ટમીપતિ વિષ્ણના ચરણકમળમાં આશરે લીધો હતે. 


ઘરમાં કાઇ ન હતું. માગિણી-મારી પત્તી બતે બાળકોન 
લધ! પોતાના માસાને ત્યાં ગઈ હતી. કારી ગામ ગયાં હતાં. ધેર ફક્ત 
નોકર જ હતે. 

શિયાળાના દિવસે। હતા. રાગિણી બાળકાતે લઈ આજે બપેો- 
રની ગાડીએ આવવાની હતી. મે' વિચાવયુ-કાર લષતે સ્ટેરાને જઉ 
પરતુ એક પોસ્ટમોર્ટમ કરવાનુ હતુ. બે ત્રગ કલાક પાસ્ટમોર્ટમના, 
પછી તેને રીપોર્ટ લખવો અને ત્યાર બાદ ધેર આવી સ્નાન કરવાનુ -- 
બછુ લાંખો પાગ્નામ હતો. 

હું દશ વાગે હોસ્પિટલમાં ચાલ્યો ગયા અને શે।ાકફરને કહી દાધું 
કે બાર વાગે કાર લધ્તે સ્ટેશને જજે. 

પોસ્ટમોર્ટમ કરતાં અને તેનો રીપોર્ટ લખતાં કૈટલેોય સમય 
વીતી ગયે. ત્રષુ વાગે થોડી ઝુરસદ મળી. ઘેર જવાતે તૈયાર થઈ 
રહ્યો હતો ત્યાં તો કારે લપ્તતે શેફર આવી પહોંચ્યો. 


મે' પૂછ્યું “ બધા આવી ગયા ?”' 


6૮ 


% હા. આપ સાહેબને જલદી ખોલાવ્યા છે. ' 
“ અધા કુશળ તો છૅ ને ઈ” 
“જ હા. બહેતે કલ્યું છે કે ડોકટર સાહેબત જલદી ખોલાવી 


72? 


આતર 


છતા પણ [ કિ, 


“સારં, ચાલે. ” 


દ્ર 


' જ્યારે હું ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે રાગિણી અ'દર હતી. 
તેના નિયમ હતો ક મારી કારનું હોન સાંભળતાં #« ભલૅને ગમે તે 
સમય હોય અને ગમે તેવું કામ કરતી હોય તો પણુ ઝરુખામાં આવા 
ઊભી રહૈતી. તેને ઝરુખામાં નહિ નનેવાથી મતે આશ્રય" ઉપન્ન્યું. 
એશ્ડામાં પેસતાં મે ખૂમ પાડી-“ રાગિણી '” રાગિણી ન 
આવી. બને બાળકો આવી મને બાઝી પડયા, 
મે પૂખ્યું-“ બા કયાં કે 7” 
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અદ- %*૬. 
“જશુંકરેકે? 
“દૂધ ગરમ કરે કે. ” 

ત્યાં સુધીમાં તો રાગિગી આવી ગઈ. મારી છેટ ટેબલ પર 
મૃછીન ખૂટતી દોરી છોડવા લાગી. 

મે કશ્યું- નહઢિ, નવિ. રેવા ટ્રે. ”” 

“ક3કમ#” 


6 


હજુ તો નહાવું છે. પાસ્ટમાર્ટમ કરીતે જ ચાલ્યો આવું છું.” 


હે 
૦. 


તેથી શું થક ગયું / હે પમ ના'હી લઈશ. ” 
“કયાં કયાં થઈને આવા ₹ રગ-તામાં તકલીફ તા નથી 
પડી ત?” 

“ તકલીફ તો! નથી પડી...જમા ગેલા રહા, હમામાં આવુ 
છું 7” કહી રાગિણી ઝડપથી અદરના ઓરડામાં ચાલીં ગઇ. છે 
ચોાંકેલેો ઊભે! રલ્રો. 

સે' વિચાયું-અ'૬૨ જઈને ન્નેઉ' કે રાગિણી શું કરે છે; પણુ ત્યાં 
તો તે સ્વય' આયી પહોંચી. તેની ગોદમાં એકાદ વર્ષનું ગુલાબના 
ગોટા જેવું બાળક હતું. 


૮] ર વિસર્જન 

મે આશ્ચર્યથી પૂઠયું-““ બાળક કોનું ઉપાડી લાવી ઇ” 

“વાત તો લાંખી છે. પછી વિગતવાર કહીશ. ત્યાં સુધી 
એક દરદી અદર પડયે છે, તેને જરા તષાસી લો. ” 

“ દરદી કેવો ઇ” 

“ આ બાળકની મોરી બહેન...આશરે પાંચ વષની હશે...” 

“પણુ આ છે કોણુ ?' અત્યત વિસ્મય પામી મે પૂછયું. 

““રાણ્ પણુ હોય, છે તો ઈન્સાન જ...પછી પૂરી કથા 
સાંભળન્ન અત્યારે જરા તપાસી લે.” 

“હજ તો નહાયા પણુ નથી. ” 

# નહાવાને ગરમ પાણી કરાવું છું ત્યાં સૂધી આવી નનવ. ” 

અદરના ઓરડામાં જઈ મે જેયુ-બિસ્તરા પર ચાર-પાંચ 
વર્ષની બાળકી સૃતી હતી; અને બાજમાં એક સત્રો ખુરશીમાં બેસી 
કૅદઇક લખી રહી હતી. તે મતે જ્નેધ્ ઊભી થઈ ગઈ. 

મે' બાળકીના નાડી ન્નેઈ, ફફસાં તપાસમાં, ટેમ્પરેચર મા્યું 
ત્યારે રાગિણીએ પૂઠ્યું-“ કેમ છે ₹” 

એક વાર મે તે સ્રી તરફ નનેઇ કહ્યું-“ ડબલ ન્યુમોનીયાનો 
કેસ જે, ”” 


ત્યારૈ...ત્યારે કયા સ્ટેઇજમાં છે ? '' 
“ સીરશ્યસ છે. બન્ને ફેફસાં જકડાઈ ગયાં છે, ટેમ્પરેચર પણ 
વધારે છે. 
“તેો શું કોઈઉપાય નથી એમ?” તે સ્ત્રીએ ગભરાઇ પૂછ્યું. 
ઉપાય તો! હતો. પણુ તેતે શુ' કહુ? મે' ટૂકમાં જ પતાવ્યુ- 
“જુઓ, હજુ ક૪ ક્રહીન શકાય. ઘરમાં કઈ દવા પડી છે ઇ' 
રાગિણી-“ ના, એન્ટીકલોજેસ્ટાઈનનો લેપ ક્ષો છે. ”” 


છતા પણા [૯ 


“સારૂં કર્યું. હું એક મસિકશ્રર લખી આપું ૪૭. તું શેકફરને 
મોકલી હોસ્પિટલમાંથી મગાવી લે. ત્યાં સુધોમાં હું ના'હો લઉં.” 

મિકશ્રર લખી ઊડતી નજરે તે સ્ત્રોને એક વાર્‌ નિહાળી છં 
બદારના ઓરડામાં ચાલ્યો આવ્યો. 

સાંજે દિવાબત્તી થવા પછી ચા લતે રાગિણી આવી ત્યારે 
મે' કહ્રુ-“ વવૅ આપની કથની સ'ભળાવૉ !”” 

“ પહલાં કહા તેની હાલત કેવી છે ? '” 

“હાલત તા સારી નથી, ૭તાં પણુ કદાચ બચી ન્નય.””' 

માગિણીના મોં ૫૨ વિષાદની ગહરી છાયા ફેલાઈ ગઈ. થોડી 
વાર રેકાઇ્તે તેણે કહ્યુ-“ પરતુ...પરતુ તમે! કોશિશ કરશે તે 
બચી જશે.” 

“હું કઇ થોડે જ ઈશ્વર છું ! ” 


ષ્ટ 


“તમારા ભરેસે તો તેને અહિંયા લાવી છું, તેની લાજ 
તમારા હાથમાં છે.'' મારો હાય પોતાના હાયમાં લઈ તેણે ક્યું. 

“પરતુ આ છે કાણુ :” 

“ એ તો હું પણુ નથી નનણતી.” 

“તેો...અહિયા તેતે લાવી કેવી રીતે ? ” 

'કાગિણી કપ કહેવા જતી હતી ત્યાં તો એરડામાંથી અવાજ 
આવ્યો. બાળકી રડી રહી હતી. રાગિણી અ'૬2 દોડી ગઇ. 

તે તરત પાછી આવી, ખોલી-“ બાળકો રડી ?હો છે. જરા 
આવી તપાસે.” 

મે' જઈ ન્નેયું. તે બેચેનીમાં તરફડી ૨હો હતી. કફ સુકાઈ 
ગયો! હતો. ખાંસી નજરથી ચાલુ હતી. તાવતે। વેગ વધી ગયે! હતો. 
મરી પણ્‌ નહોતી શકતી, ફકત હાંફી રહો હતી. 


૧૦ ] વિસર્જન 


દો પૂઠ્યું-“3મ ? શું' જણાય છે ?'” 

'હાલત જેવી હતી તેવી જ જે. આની કેટલી ઉંમર કે ? 
ચાર વર્ષ ને ખે માસ.” તેની બાએ કહ્યું. 

પહેલા કોઇ વખત આતે ન્યુમોનીયા થયો હતો ? 

“ કદી નહિ.” 


૬૯ 


૬દ્ધ 


દ 


આના પિતાતે ખબર આપા ?'' 

પિતાનું નામ સાંભળી તે સન્જડ ચ! ગઇ. રાગિણી પણુ 
ચાકી ઉડી. તેણે રાગિણી તરફ નઈ મસ્તક હલાવ્યું. રાગણીએ 
જલદી ઉત્તર આપ્યો. “હજી સુધી ખબર નથી આપા.' 

અને તે જ વખતે સાત વર્ષની પુમામણ્ી સ્મૃતિ વીજળીની 
બ્રાન્તિથાં ચમકો ગઇ. એળખાણુ્‌ પડી. કોઈ પુરાણા ગીતના બૂલેલા 
રાગ મસ્તકમાં ગુજ ઉઠયો. “ આ તો એજ છે !' 

મે બીજાં કઇ ન પૂછ્યું. બાળકીને સારી રીતે ફરી એક વાર 
પ. દવા પીવડાવી બહાર આવ્યે. 

થોડી વારમાં રાગિણી તેના નાના બાળકને ગોદમાં લઇને આવા 
મે પૂછયું. “ કેમ છે # ?” 

' સઈ ગઇ છે.” 

“સારૂં, હવે કહે તેની કેવા રીતે મુલાકાત ચઈ /” 

રાગિણીએ પાસે ખેસતાં કલ્યું--“ડટ્રઈનમાં પુરૂષાના કપાર્ટ- 
મેન્ટમાં ધણીજ ભીડ હોવાથી દં સ્ત્રીઓના કપાર્થમેન્ટમાં બેદી. ગમેજ 
ડખ્બામાં આ ખેડી હતી. સાથે બોજું કોણ ન વતું, ફક્ત એક બદ્ધ 
નોકર હતો જે દરેક સ્ટેશને આવા ભાળ-સ'ભાળ કાઢી જતો હતો. 
આ બાળકી ઘણી પીડાતી «તી. અને પાછું ગોદમાં આ નાનું બાળક 


હતું. બિચારી અનહદ પરેશાન થઈ ગઇ હતી. મને ધણી દયા આવી. 
મે પૂછ્યું: 


છતાં પણુ સન્૧૮%-- [૧૫ 


“આપ કયાં ઓ છો?” 
“બનારસ ” તેણે કલ્યું. 
“ કયાંથી આવા જો ? ” 
“ કલકત્તાથી.” 
“સાથમાં બીજું કોઇ નથી ? ” 
“કોઇ નથી, ફકત એક વૃદ્ધ નોકર છે.'' 
“બનારસ તે! હજુ ઘણું દૂર છે અને બાળ#ીની તબીયત વધુ 
ખરાબ જણાય જે. 

અને તે રડી પડી, ખોલી-“ બહેન ! આવી વિપત્તિમાં કદી 
કસાઈ નથાી.'' 

મે આ બાળકને ગોદમાં લીધું, પછી પૃઠયું--“ આવા હાલ- 
તમાં આપ કલકત્તથી નીકળ્યા જ કેમ? 

તેણે કહ્યુ-'' નીકળતી વખતે તળીયત વધુ ખરાબ ન હતી.” 
મ ધારેલું-સાધારણુ તાવ છે. બનારસ પહોંચતા સારં થઇ જશે. 
પરતુ રસ્તામાં જ તબીયત વધુ લથડી ગઈ.” 

મને ધણી દયા આવી. એક બાળકોની તબીયત આટલી સખત 
ખરાબ છે, બીજુ-નાનું બાળક ખોળામાં છે અને બિચારી પોતે... 
ગર્ભ વતી. ” 

મે રે।કીને પૂઠયું-““ તે ગર્ભવતી છે ? ?” 

રાગિણીએ ધણા આશ્ર્ય સહિત મારા તરફ જોધ્તતે કહ્યું- 
“દાકતરી શું ધૂળ કરે છે? આટલું પણુ જણી શકતા નથી ? 
પાંચ મદ્વિનાનો ગર્ભ છે. અને......'' 


“કદાચ હરે ! હું તો બાળકીને ન્નેવા ગયો હતો. તેને ન્નેવા 
થોડો જ ગયે! હતો. ખેર |! તું તારી વાત કહે.” 


૧૨] વિસર્જન 


ટ 


મનમાં અત્યત સ'તુણ્ટ થઇ તે કહેવા લાગી-““ આવી હાલત 
જોઈને મને ધ્રણો દયા આવી. સાથે કોઇ હતું પણ નાહ, ફકત એક 
ભૃ& નોકર !”” ય 

મધુપુર આવવાન એક જ સ્ટેશનની વાર હતી. 

મે' કહ્ું-“ બહેન મારું સ્ટેશન તો આ આવ્યું. પરતુ તમને 
આવી હાલતમાં છોડી જતાં મારો જીવ ચાલતો નથી. કહા હં સું કરૂ ?” 

એક અખુટ શ્રાવણુનો ધોધમાર પ્રવાહ તેના ગાલ પર થઇને 
વહેવા લાગ્યો. થોડી વાર બાદ તે ખોલી-“ હં શું કહું? મારી 
અક્કલ તો કામ જ નથી કરતી '' 

ગેટલામાં મને આ વાત સુઝી આવી. “નન તમે મારૂ 
કહૈનું માના તો એક વાત કહે ? ” 

“૨?” 

“ મારા પતિ મધુપુર હોસ્પિટલમાં સિવીલ સર્જન છે. નને 
તમે। મધુપુર ઉતરે! તો! તેમની મદદ મળી શકશે.” 

“ પરતુ આ નાના બચ્ચાને લઇને હું કેવી રીતે હોસ્પિટલમાં 
રહી શકીરા ₹ અને પુમ્તો સામાન પણુ મારી પાસે નથા. ” 
તેણે કહ્યુ. 

“ હેરિપટલમાં રહેવાની જરૂર શી છે? તમે મારે ધેમ 
રહેન્ને. ”' 

ત્યારે તે ઘણાજ સંકોચ પામી ખોલી-“ કદાચ તમારા ધરના 
બધા નારાજ થશે તો ?” 

“સારા ઘરમાં બીજું કોઇ નથી. ફક્ત હું અતે મારા પતિ 
છીએ. ”* 

“ અગર તમારા પિતજ જે બગડી ખેસે કે આ ૨ બલા તું 
લાવી તે! ? ' 


છતા પણ [૧૩ 


“સારા પતિ એવા નથી. અને સમજ લે બગડશે તે પણ 
હું મનાવી લઇશ. તમે। મધુપુર ઉતરી ન્નએ અનતે...... જં 


હૈ પુલકિત થઇ ગને।. રાગિણીને હાથમાં જકડતાં પૂછ્યુ- 
“તો શું આ જરૂરી છે કે ને હું બગડી ખેસું તો તારે મને મના- 
વવા પડે ? ” 

આતે ઉત્તર આપવાતે બદલે તેણે માર તરફ અન્તભે'દિતી 
દૃદ્િથી ન્નેયું અને પોતાના હાથને મારા હાથમાંથી જ્ોડાવતી ખોલી - 
“તે છેક છેલ્લી ઘડી સુધી બહુ વહિચકાતી હતી. પરતુ બાળકીનો 
તબોયત વધુ બગડતી જતી હતી. તે જેઈ તે આખરે રાજી થઈ, હું તો 
સમજતી હતી કૈ સ્ટેશન પ2 તમે જ કાર લઇતે આવશે, પરતુ 
ઉતરતાં સે[ફર્ને જમે. તેને પૂછતાં માલમ પડયુ' કે તમે! હેસ્પિ- 
ટલમાં ગયા છ, પછી અદિયા આવીને મે તમને ખબર મેકકલાવી 

મે વચમાં પૂછ્યુ'-“ ખેર ! આ બધું તે! પતી ગયું. પણ્‌ તે 
તેને ન પૂછ્યુ કે એ કોણ છે? અને તેના ધરમાં બોન કોષ કેગ છે છ” 

મતે માલમ પડયું કે રાગિણ્ીની છાતી ધડકી રહી છે. ગભ- 
રાતી અપરાધિની માફક તેણે કયુ- હા...પૂછ્યું તો...” 

“ તો તેણે શું બતાવ્યુ ?”” 

'તૈના ધરમાં એવુ કોઈ માખુસ નથા.'' 

કવું માણુસ ?” 

“ તે...તે...વેશ્યા છે.”' 

રાગિણી સમજી મતે સાંભળી બહુ આશ્રય થશે. તે ડરી રહી 


હતી કૈ કદાચ હુ' બગડી ખેસીશ. પણું મે' ક'ઈ ઉત્તર ન આપ્યે. 
બાળકને ખોળામાં લઈ રમાડવા લાગ્યે, 


૧૪ ] વિસર્જન 


મારા 'ખોળામાં માથું મૂકી રાગિષખ્રીએ કહ્યુ'-“ આ અપરાધને 
માટે જે ક' દડ ફરમાવશે તે ખુશીથી સહન કરી લઈશ.'' 
મે તેના વાળની ખેક રેશમી લટ અગુલીમાં લપેટતાં કહ્યું- 
“દડ કેવો # તે' તો ઈનામ મેળવવા લાયક કામ કયુ છે.” 
મૂક દણ્થી તે મારા તરક ન્નેવા લાગી. બાળકતે ૨માડતાં મે' 
કશ્યું-“ અત તેના ખે કારણે છે.” 
“કયા?” 
“ઝએક તો એ કે તે જે ક્યું એ તારુ કર્તવ્ય હતું. ન કરેઃ 
વાથી તું અપરાધી થાત. અને બીજુ એ કે...” 
“ભબોજુ ક્યું? 
તેની તરફ જેઈ બાળકતે ચુમતાં «સીને કશ્યું-“ બીજુ એ ક 
તે મારી પરિચિતા છે.” 
જાણું રાગિણીને સાપ કરડયો! હોય તેમ બોલી ઉડી-* મન્નક 
ઉડાવી રહ્યા છો ? '' 
' ના, બિલકુલ ખરી «૪ીકત છે.'' 
(મારા સમ.” 
“હુ' સાગન ખાતો જ નથી,” 
“ ત્યારે મને ચીડવવા કહો જે! ? ” 
“તું તેનું નામ ન્નણે છે?” મેં પૂછ્યુ. 
“ ના.” 
“જને તું કહે તો તને તેનુ નામ બતાવું.” 
“ ખૂતાવો. ” 
“તેનું નામ છે 'જ્યોત્સ્ના'. ખોટું લાગવું હોય તો જ 


પૂછી આવ. ” 


છતા પખ ી (શ૫ 


રન 


તે આલોચનાત્મક દણિથી કેક વાર મતે ન્નેઈ બાળકને લઈ 
અટદક્ય થઈ ગઈ. 


થોડી વાર પછી તે પાછી ફરી મતે હસતાં ખોલી--“ પરતુ * 
તમે તા ભારે અસત્યવાદી ષા ” 


દ ર,* ખડ 


શુ' તેનુ નામ ' જ્યોત્સ્ના' નથી?” મે' પૂછ્યુ. 


હદ 


ના. એ તો! ડીક છે. પણુ તમે તો કહેતા હતા કે તમે તો 
બાળકીને નોવા ગયા હતા તે આ બધું જૂડુ' તે : તમે એને જ્નેઈ જ 
નથા તો ઓળખા કેવા રીતે «” 

“આમાં શું જુઠ છે? મે તેતે જોઇ છે, પરતુ એકી નજરે 
શ્રાડો જ. ” 

તે વાત કાપતાં બોલી-“હા-હા, એઝી નજરે તો ન ન્નેઇ; 
પરતુ જરાશા પલકારામાં સાત વર્ષને પુરાણા ધેમ ઉમટી આવ્યો 
એ શુ...?”” 

મે રોકતાં પૂઠ્યુ-“ સાત વર્ષની વાત છે એ તે' કેવી રીતે 
જાણ્યુ ર 7 

“તમે પોતાને દુનિયામાં ચતુર સમજે છે; પરતુ તે પણુ 
તમને ઓળખો ગઇ છે. ” 

“ખરે જ. ” મે' આશ્રર્ય પામતાં પૂછયું, 

“નહિ તો બીજુ શું? જેવી તે તમારી પહેલી છે તેવા તમે 
પણુ તેના પહેલા છે. ” 


? 


“ કહેવાનું તાત્પર્ય 


“પહેલી એળખ તેણે તમારી કરી હતી, ત્યારે તો તમારી 
તસ્વીર તેના હદયમાં એવી જડાધઇ ગઈ કે એક પલકમાં તે તમને 
પિછાણી ગધ. ડિ 


૧૬] વિસર્જ્ટન 


“પુ તેને ખબર તો નથી ને કે હં તેને આળખી ગયે! 
છું ?” મે' પૂછ્યુ" 
સિ “કણુતી ન હતી પણુ મે બતાવી દીધું. '' 
“આ તો તે' ભારે ગુને। કર્યા ?' મે' બનાવઢી રોષ કરતાં કહું. 
તે ખોલી-“ધન્યવાદ આપવાને બદલે ગસ્સે! બતાવા રલ્યા છો. 
મે તો તમારું મોટું કામ કયું છે ?'” 
“'કયુ' ફામ કર્યું જે ₹ ”” 
“તે તો આપના હૃદયને જ પૂછો. ” કહી હસતી તે ચાલી ગઇ. 
રાત્રે રાગિણીએ પોતાનો મુૃવાતો પ્રબધ તે એર્ડામાં કયે 
હતો. બાળકો મારી સાથે સ રહ્યા. દે દિવસભમતા થાકેલો હોવાથી 
જલદી નિદ્રાધીન થઇ ગમો. લગભગ રાત્રે બાર વાગે રાગિણીએ 
આવી મને જગાડયે। ને બોલી-“ જરા આવી તેતે નતહ “તવ તો?” 
“કાં, કેમ છે?” મે અચકાતાં પૂઠવુ. 
“ઝઅંમનું એમજ છે. પરતુ ખેચેની કઈક વધી પડો છે. ”' 
મે' આવા ન્નેયું. બ!ળ#ીને ગોદમાં લઇને તે પલગ પર ખેડી 
તી. મતે નેધને તેણે માથાનો પાલવ ડીક કમાં, અતે તાચૅ 
ઉતરવા લાગી. 


મે કહ્યુ-“નહિ, નહિ. બેસી રહો. હું તપાસી લઈશ. ” 

મે' જેયુ' તો બાળજીતે ડિલીરીયમ થઇ રહ્યો હતે. તાવને 
વેગ વધી ગયે હતે. કક પણ જકડાપ્ ગયો હતો. ન્તેરથી વાંષી 
રહી હતી. 

મે પૂઠ્યુ--“દવા કેટલા ટાઈમ આપી. 

“ચાર વખત.” ધીમે સ્વરે તે ખોલી. 

“ અને લેખ ? '' 


છતા 'પષમા [૧૭ 


“તે પણુ લગાડયે। કે. '' 

મે' જરા રેકાધ્તે કહ્યુ-“€૦101040૦1 વધી *હ્યુ' છે. 
(સિવિલ સર્જનને ખોલાવવાને મારે વિચાર છે. '' 

“ અત્યારે ઇ' રાગિષ્રોએ પૂછયું. 

“હા અત્યારે જ. હું પોતે જઈને ખોલાવી લાવું છું. ” 

“ક વાંધા જેવું તો નથી તે ?' તેણે દિવસમાં પહેલા એક 
ખત પૂછાએલેો પ્રશ્ન કરી પૂછયો. 

તેના નત્રોમાં તેના હ્ૂદયન્‌ં કંપન ઉભનાતું હતું-સ્વરમાંય કંપન 
મમ્પૂર હતું. 

જે માનું હૃદ્ય-નનેઈઇને પણુ ન સમજ શકે અને નાણી 
ખૂજને સમન્તવા પણુ માંગતો ન હોય તેને હ શું સમન્નવું અને 
કેવી રીતે સમળ્નવું ? 

મ ક્હ્યું-“આપ ગભગશેો નહિ, મારાથી બનગે ત્યાં સધી 
બધું ય કરી છ્રીશ. બાકી કળ તો ઇશ્િરને આધીન છે. ”” 

મારી-'તતેના આંખો ચાર થઈ. જે ઉપમા સાત વર્ષ પહેલાં 
મે' નહોતી કબુલ રાખી તે આજે કખુલી-“ ચકિત હરિષીી પ્રેક્ષણા 

રાગિષ્એ કલું-“ સિવિલ સર્જનને બોલાવા શેફરને મોકલે! તોઃ 

“ના મારેજ જવું પડશે.” કહી હદ બહાર ચાલ્યો ગયે. 

સિવિલ સર્જનતે લઈ હં અર્ધા કલાકમાં પાછા કર્યો. 

તેમણે તેતે સારી રીતે તપાસી, પછી પૂછયું-“ કયુ' મિકશ્રર 
આપ્યું હતું.” 

મે* મિકશ્રર બતાવ્યું. 

તેમણે કહ્યુ-'“ આજ દવા હૃ પણુ આપત. હશે ! લાવ એક 
દવા વધુ ઉમેર્‌ ! ” 


૧૮ ] વિસર્જન 


મે શેરને હોગ્પિટલમાં દવા લેવા મોકલ્યો. 

તેમણે તેને એક વાર ફરી તપાસી મતે પૂખ્યુ-“ આ બાળકી 
આપની શી સમી થાય?” 

મારા માંમાથી નાકળી પડયું“ બેનની ષૃત્રો ભાણેજ. અને 
પછી હું સકાયિત જેવો થળ ગયે. 


રાગિણીએ આશ્ચર્જ' પામતાં; મારા તરફ નેય. તે પગ ગંકાય 
પામી હતી. 
સિવિલ સર્જને પૂછ્ય-“ પિતા છે? 
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£૬ જ હા. 
“તેમને ખ'યર2 મોકલાવી ?₹ ” 
(“જ હા.” 


(૫૭ ૨% 


સાર્‌ ક્યું, 


૬ 


મોકર દવા લઝ આવ્યો. પોતાના હાથે જ સિવિલ સજને 
દવા પીવડાવી. દવા અર્ધીથી વધારે વાંકતી આંચકીથી ધેોળાઇ ગઇ. 


બહાર આવ્યા બાદ મે તેમને પૂઠયું-“ ખાપને શું લાગે છે ₹” 

જરા કપતા સ્વરે કહ્યુ-“ મને તો આશા નથી, જેવી ધશ્ર- 
મની મરજી...” 

ત્યાં સુધીમાં રાગિણી આવી ગઇ. તેણે પણ પૃ૭યુ--“ હાલત 
પ્ર્વી ષે ન 22 

“આજની રાત સારી રીતે કાઢે તો તો ડ૨ જેવુ' કઇ નથી.” 

ત્યારબાદ રાતભર અમો! ન્નગતા ખેસી રહ્યા. હાલત ઉત્તરોત્તર 


વધુ બગડતી ગઇ. મે' ખીજુ' ઇંજેકશન આપ્યુ. છતાં ક'ઈ ફાયદો 
જાયે! ર્નાહે. 


છતા 'પણુ [ ૧૯ 
અને સવારે પાંચ વાગે પ્રાણુ-દિપક ખુઝાઇ ગયે. 


રાગિણી રડી પડી. મારી આંખો પણુ ભીતી થઇં ગધ. પરતુ 
તેની આંખોમાં આંસુ ન હતા. કકત તેને ગે!દમાં લઇ પહેલાંની 
માફક સ્તબ્ધ ખેસી રહી. 


ન તો તેની આંખોમાં આંસુ હતા કૈ નહતો ચહે? પર કોઇ 
ભાવ. દૃણ્ઠિ શૂન્ય જેવી થઇ ગર્ધ હતી. એમ લાગતું હતું ન્નણે 
અનુભૂતિ, ચેતના ૬ રહ્યાજ નથી. 


અંતે શબત લઈ જવાની તૈવારી થર્થ ત્યારે જણે તેને ભાન 
આવ્યુ હોય તેમ તેતે બાઝી પડી. કોઈ પાગ રીતે છેડવાતે તેયાર 
ન ૯૦. અને આખરે જ્યારે બળજબરીથી શભ ઉપાડયું ત્યારે ગોક 
ન્તમ્થી ચીસ પાડી ખેહોાશ અઈ ગઈ. 


પદર દિવસ સુધી તે બિમાર રહી. ઝોક તો આવો આબ્રાત 
અત બાજ ગર્ભવતી. જણાયું ઉન્માદિની થઈ ગઇ છે. રાગખીએ 
ષૃાણુથી પખુ અધાક તેની સૃશ્રષા કરી. જેટલી સગી બેનની પ્‌ 
ન કરી હાત. 


ત્યાં સુષ્રીમાં “નનામ્સથો તેનો ભા પણુ આવો ગયે. સામ 
થતાં તેણ ધેર જવાતી *કન માંગી. વ્રજની વિનતી ૪તાં રાગિગીએ 
મકન ન આપી. 


છેલ્લા દિગસે ૨ાગિણોને કહ્યું--“ બહેન, આ કલક તે! વિધા- 
તાએ મારા કપાળ પર લગાવ્યુ' છે, નને તમે બળજબરીથી ન ઉતારી 
હોત તો ન થાત...” 


પૂરના પાણી રશેકયા રોકાયા નહિ. આંખો પર થઈ છાતી પર 
તૂટી પડ્યા. શાંત પડયા પછી પાણી પી તેણે કસું--“ ₹શ્વરની 


5 અ 


ગતે કાણુ રોકો શકે એમ છે ? પરતુ ખેન, તમે જે મામા માટે 


ર૦ ] વિસર્જન 


કર્યું' તે શું આ દુનિયામાં કયાંય મળી શકે એેમ છે ? હુ પાષિગ્‌ી 
તમને શે આશિવાદ આપુ. પરતુ ૭તાં પખ...” 

તેનો કદ રંધાઈ ગયે. રાગિષખ્ીએ વાત પલટી નાંખી. 

જતી વખતે રાગિમ્‌ીંગ તેને કપડાં આપવા *-માંડયા. તેતે 
તેણ ચોકમા ઇન્કાર કમે. પરતુ રાગિષ્ ન માતી. ખોલી-“ વાલ, 
તમે તે! મારી નાતી નખુ'દ છો, કેમ નહિ લો ? ' અતે તેતે લેવા 
પડયા. 

રાગિણી તેને ગ્ટેશન સુધી વળાવવા ગઈ. જતી વખતે તેણે 
કહ્રુ-“ બહેન, જવનમાં કરી કોઈ વખત મુલાકાત થશે યા નદિ; 
કાણુ જણે : છતાં પ પાષિતી સમજ મને ભ્રલી ન જશે ” 

બનેનો આંખો ભરાઇ ગઇ, ટ્રતે ચાલતી પકડી. ધેર મને ચૂપ- 
ચાપ ખેટેલેો નઇ માગિણીઝો પૂછઠયું-“ શે વિચાર કરે છે ? 

મે કહ્ુ:-“' સાત વર્ષ પહેલા જુવાનીના વસંતમાં જેને ન્નેઈ 
ઘરમાથી મોં ફેરવી લીધું હતું તેને આજે શિયાળાના સમયમાં ન્તેઈ 
શ્રદ્ધા ઉમટી આવા; કેવો આશ્ચયની વાત?” 

“તે તે, હતી તેની તેજ છે.” 

“હા, પરતુ તે દિવસે તેનું અસફળ ખ્રોત્ત જેયું ઘતું. તેથી 
વૃષા ઉપજી હતી. અને આજે તેનુ સફળ માતૃત્ત્ત જયુ તેથી 
શ્રદ્ધાથી માથું નમી પડયુ.” 


મદ ત્ર 6 


થોડા દિવસ બાદ મારી બદલી મધુપુરથી દેવધર થઇ. મુજફર 
પુરમાં મારા એક ફુઆના દિકરા ભાઇ વકીલ હતા, હાલમાં રાય 
બલાદુરતી તેમને ઉપાધી મળેલી છે. મુજફરપુર પ્રાંતના કમીશ્રર્તી 
' બદલી પટણા થઇ હતી. તેમના માનમાં કેર્વેલ પાટી હતી. મને 
ખગ આમ ત્રષખુ તું. 


છતા પષ્ણ [ર૫ 


પહેલા તે! મેં ઇન્કાર કયો. હાસ્પિટલને બધા આધાર; મારી 
પ્રેકટીશ અતે ખીજ વાત-આવા જલસા ઊપર મને છણાનો ભાવ 
હતો. તે ઊપરાંત બે મહીનામાં માગિણી ફરી માતા થવાની હતી, 
તેની દેખરેખ સભાળ પણુ રાખવાની હતી. પરતુ ભાઈ સાહબ ન 
માન્યા. અતે તેનું માન રાખવાને માટે રાગિણીના દબાણયો મારે 
જવું પડયુ. 


અહીંયા અપૂવ તવારીંગા હતી. મુંબઇથી એક કૅન્ચ ન્નદુગર 
ખોાલાવ્યો હતો. અન ઉત્તર તથા દક્ષિષુ ભામ્તના સગીત અને 
નૃત્યના પ્રદર્શનના પણુ પ્રબંધ હતે. 


જલશે શરૂ થયા. બધા ઉત્સુક વદને બેદા વતા. પહેલા જ્નદુગર 
સાહેખે પોતાના ખેલો બતાવ્યા. ત્યાર્ખાદ સ ગીતનો વારા આવ્યો, 
અ'તે નૃત્યના પાશ્રામ ચાલુ થયે. 


પહેલું ર્દાક્ષમનું કથાકાલી નૃત્ય થયું, ત્યારબાદ બંગાળના 
ટાગોર સ્કુલ ઓફ આટ નુ' તાંડવ નૃત્ય અન અતે મધ્ય ભારતના કથક 
નૃત્યનો વારે આવ્યો. 


ખાદીનું કુરતું અને લાલ ટોપી પહેરી આંપખામાં સુમ્મા અને 
વાળમાં ખીક્નબ લગાવી ખુદા ઉસ્તાદજીએ તબલા ઉપર થાપ મારી 
ફરમાવ્યું-તતતત્‌ ધાવ તક ધાવ ધા ધુર્માકટ તક ધુર્માકટ ધા 
ધ્રુમકિટ તક ધ્રુમકિટ ધિત્તા ધગ......અને ધગ કહૈતાં જ સામેના 
મખમલતોા પડદો હર્ટી ગયો અને ધુધરીઆના ઝણૂકાર પરે ચરીન 
ન્નણે વીજળી આવી એકાએક યમકી ગઈ. 


ઇલેકદ્રીકતો પ્રકાશ તેના વસ્ત્રો પરની સુવર્ણું ટપકી સાથે 
અથડાઇ ન્નણે ચુર્ણું વિચૂગુ થઇ વિખરાઈ ગયે!. સાશગીઓની 
નિરાકાર વેદના-સ ગીત તેની આંગળીઝો પર ચરી #તરણે સાકાર 


૨૨]  શદૈલેસર્જ્ટન 


ભની ગઇ...અને પછી આંખે મેળવી મે' આશ્ચર્યથી ન્નેયું'... અરે... 
આતે ઝોજ જે! ી 

ત્યાં બેઠેલા બધા મ'ત્રમુગ્ધ થઇ ગયા હતા. જમાના ચારસો 
વરસ પાછે ડેલાઇ ગયો. મોગલ દરબારનું મુશ્કે અબર્‌ અતે હદેહઠીની 
હાજરી વાળું વાતાવરણુ ફરીથો પાછું કેલાઇ ગયુ. વતમાન પ૨ 
અ'ધાર પછેડે પથરાઇ! ગયે. 


અતે એટલામાં જ તેની નજરે એકાગક મારા પર્‌ પડી. મ 
જલદી મોં ફેરવી લીધું; પરતુ તે મતે જેઈ ગળ. 

તે મને ન્નેઈ એક વખત કંપી ગોર્ડી અને કરી સગીતના 
અ'તીમ-ઉચ્છાસ ફેલાવી અતે તેને કૅલાવેલા જ છાડી વીજળીની 
ભ્રાંતિથી જતી રહી. 


થક 2 દ 


'વનન્‍્સમોર ' 'વન્‍્સમોર ના અવાજ થવા લાગ્યા; કરતલ 
ધ્વનિ થગે।. પરતુ તે પાછી ન ફરી. કમીકશ્રર સાહેબના પત્નીએ 
કરી બોલાવવા આગ્રહ કર્યો. મારા ભાધ સાહેબ દ્રોડતા પડદાની અ'૬2 
ગયા, પણુ તે ન આવી તે નજ આવો. આખરે બહાનું કાઢવું 
પડયુ' કે તેનો પગ મચકાડાઇ ગયે! છે. 

તે રાત્રે મારે દેવધરે પાછા ફરવું હતું. હું કપડાં ગોાડવી રહ્યો 
વતો, ત્યાંતો ભ ઉત્સાદજીએ ઓર્ડ'માં પ્રવેશ કરી મને સલામ કરી 
ખમોલ્યો-“ બાઇએ આપને બોલાવ્યા છે, ” 

“મને? શા માટે? ” 

' ખબર નથી. છતાં પણુ કહાવ્યુ' છે કે જતા પહેલા મુલા- 
કાત જરૂર લે. ” 

મને ઘૃણા! ઉપજ હતી, વેસ્યા ભલૅ ગમે તેવી હોય; છતાં પણુ 
વૈશ્યા જ છે. અતે બળી ખીન્ને ડર પણુ હતો. કદાચ કોણ ન્નેઈ 
“તય તો! નકામી બદનામી થાય 
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મનમાં થયું: ચેોકખે પતિકાર કરું. છતાં કૃતૂહલ ઉપજયું. 
પુઠ્યુ'-““ કયાં ઉતર્યાં છે.” 


દ 


જ... 


હજુર, પેલા ખુણ્‌ાવાળા બાગમાં. અત્યારે ત્યાં એકદમ 
નિમ્વતા છે.'' 


જ 


સાર્‌, યાલા હું આવું છુ ' જહ 


શ 


મે' જરા વિચારો કહ્યુ 
સલામ કરી ચાલવા માંડયું. 

ધુમસ વરસી રહો હતે. ગાવર કોટ પહેરી ત્યાં ગયો. દરવાજે 
વાસલા હતો. અદર રોરાની ચાલું વતી. મં ધારેયો બામણું ખાટ્વુ 
અતે અદર દાખલ થયો. તે સ્ટવ પરે દૂધ ગરમ કરી રહી હતી. 
મત ન્નેઇ માથાના પાલવ સમા કરી ગેભી થઇ મત પ્રામ કરી 
બિછાનું બિછાવી આપ્યું. તેન સફેદ સાડી પહેરી વતી, અને હાથમાં 
કાચની બબ્બે ચૂડીએ હું કઇ ખોલો ન સકયો એટલ તેણે પૂછયું - 
“ભાભી મઝામાં તો છ ન?” 

જ 
“ અને બાળકા #” 

“ બધા.” 

“ ભાભીના એક પત્તર આવ્યો હતો. તેમાં તેમને લખ્યું હતું કે 
આ તેમના સાતમો મહોના છે. તો...તો,..શું મતે બોલાવવાના 
ઈરાદો નથો 7 ” 

“ જયારે આવવું હાય ત્યારે આવી શકે છે.” 

“પણુ વિના બોલાવ્યે કેવી રાતે આવું ?”' 

“તેની તરફથી હું' તમતે કહું છું, જ્યારે આવવું હાવ 
ત્યારે આવે.” 

“ આતો બરજબરીનુ' નિમ'ત્રાગુ થયુ.” કવો વસીતે એક કુસુમ 
સમુ બાળક તેતે મારી ગે।દમાં મૂક્યું 
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મે' બને બાળકોના હાથમાં પાંચ પાંચ રૂપિયા મૂકયા. કમન 
હોવા છતાં પણ તેતે મને ખે કપ દૂધ પીવડાવ્યું, અતે હું જવાની 
તૈયારી કરતે! ઊઠેને!. 

તેણે મામા પગની રજ માથે ચઢાવી કહ્યું-“ ભાઇ ! મતે 
જરૂર બોલાવન્ને, ભ્રલી તો નહિ જવને # '' 

“ના, ભ્રલીશ કેવી રીતે?! અતે કૂરી ૨ગિષ્રી તને કેમ કરીને 
ભૂલશે ₹ ' 

તેની આંખમાં આંસુ ભમાઇ આવ્યા. હો& કંપી ગઠડયા. ફકત 
ગએએટલુજ ખોલી શજી. “ ભાઇ! છું કલ।કિતી છું; છતાં પષ્યુ...છતાં 
પણુ સ્રી છુ. અને... ... અતે...... '“ અને ત્યાર બાદ તેનું ગળુ 
ભરાઇ ગયુ. 

હુ' ઉત્તર ન આપી શકગોા. તેને એક વાર ફરી જાઈ મસ્તક 
નમાવી બહાર ચાલી નીકળ્યો. 

ખહાર આવો મે ન્નેયું તો તે ઝરૂખાના કેરા પર હાથ રાખી 
ગોદમાં બાળક લઇ પાષાણુ પ્રતિમાશી શભી હતી. ત્યા?્બાદ ધ્રુમ- 
રાના આવરણુથી તે ધવલ મૂર્તિ «કાઈ ગઈ. 

અને પછી ? અંત્રક્ષમાંથી હવાની સનસના? પર ચઢી એક 
મૂક વેદના અથડાતી ફ્રી *હો હતી" -છતાં પણ્‌...૭તાં પણુ... 
તાં પણ--**4 

કમલાકાંત વર્મા. 


નબ છે પતિતા. 

જવનની ક્ષણિક બૂલથાપન લીધ નહિ, પષ્મુ વિધાતાના વિધાનને 
લીંધે તે પતિતા છે. 

જેમ પકની અદર પકજ જન્મે તેમ કુમૃુદનો જન્મ થયે! હતો. 

નદ ઉ ન 

ગંષ્યા ટાણે દિવાના પ્રગટતાં પહેલાં જ, *સ્‍્તા પર ઝરુખામાં 
કુમુદ પોતાના રૂપનો દીવડો ચેતવીને બેસી રહેતી. તે વખતે તેના 
પ્રાણુ થરથર ક'પતા અને મૉં હસતું. 

ત્યાંથી જતા આવતા લેકેાએ 'ઉખ્વમુખ 'નું વ્રત લીધું હોય 
તેમ સાંની આંખા એની ઉપર છે. એ નિષ્ઠુર, ઘૃણિત, ભૂખી 
દણિમાં કુમૃુદને જગતની નારી ન્નતિ તરફ તિરસ્કાર ફૂટી નીક- 
ળતેો દેખાતો. 

એ રસ્તે ગાડીઓ ન્નય છે. દ્રામાં આવે છે અને મોટરના 
ભ્ૂગળાના અવાજ સભળાય છે. કાઇ કોઇ ગાડીના પડદા પડેલા 
હોય છે, પણુ પડદાની આડમાંથી ગુળવધૂગોાની કૃતૂહલભરી દ્રષ્ટિ 
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બહારના પ્રકાશ તરફ ઠરી રહેલી કુમુદને જણાતી. અને પ્રકાશ 
તરફથી એ દ્રષ્ટિ ધીમે ધીમે ખસતાં ખસતાં કુમુદ તમ્ફ જતી; અને 
તેમની દ્રષ્ટિ નઇ કુમુદ ચમકી ઉડ્તી--ન્નણે એ પવિત્ર કૃળવધૂ- 
એના પવિત્ર નયનોની નિર્મળ દ્રષ્ટિ અગારની માફક એના સમસ્ત 
દે તથા મનને દઝાડતી હોય એવું તેતે લાગતું. વ્યથિત હદયે કુમૃદ 
ઝર ખાના કેરા પર માથુ ટેકવી ભગ્ન હદયે બેસી *હૈતી. તે વખતે 
દેવની અ'ર રહેલો તેનો નારી-પ્રાણુ રડી ઉઠતો: “કુમુદ! આ 
તારા રપતા દીવડો એલવી નાંખ. અરે ! દાડ ચામનુ બધન 
તોડી નાંખ. '' 


જ “્-. ફૂ 
કર 2 


એક દિવસ ઝેરુખામાં બેસી કૃમૃુદ આતુર નથને નિહાળી મહી 
હતી. એવામાં તેના મકાન આગળ ગોક માનવી ટ્રામમાંથી ઉતરવા 
જતાં રસ્તા પર પડી ગયે(. ટ્રામમાંના બધા માણસો! કકળી ઉઠવા. 
પણુ કરછ દરકાર ન કરતાં :1ઇવરે ટ્રામ રોક્યા વગર હકારી મૃક।. 
ફૂટપાથ પર માથુ પછાડવાથી બહ બેભાન બની ગમે! હતો. 
અને તેની આજુબાજ ધામે ધીમે લેક ભેગા થવા લાગ્યા, 

કોઇ બોલ્યું: “ અરે ! માથામાંથી લોહી નીકળ છે. '' 

બાજે ખોલ્યો: “ બિચારો મરી તા નથો ગયો ન?” 

વળી ત્રીજે ખોલ્યા: “ મરી તો નથી ગયે; પરતુ મરતાં 
કેટલી વાર | ચાલો, હમણાં પોલીસ આવી પહોંચશે તા વળી 
પચકયાસમાં ૩ભા રહેવું પડશે. ' 

કઠેરાપરથી નીચી વળી કુમુદ દુઃખી નયને આ બધુ નને રહી 
હતી. બધા ભેગા .થઈ ખૂમાખૂમ કરે કે, પણુ પડેલાની' સામ્વાર 
કરવાનું કોપ્નને સૃઝતું નથી. 


ઝુસુદ [ર૭ 


કુમુદ વધુ 2૨1૯ જેઈ ન શકી. તે એકદમ નીચે ઉતરી આવી. 

ભીડતે ભેદતી તે અ'દ૨ ગઇ. 

ખેભાન ડેસાની સામે નઇ તે બોલી-“ તમે દયા કરી આને 
મારા ધરમાં લેવડાવશે। ? 

ખે ચાર માણુસ દોડી આવ્યા. 

ભીડમાંથી કોઈઃે કટાક્ષ કર્યો: “ ડોસો આને! શે સગે। હશે ₹' 

ખીશ્ન કોઈએ આતે ઉત્તર આપ્યે!: “મૂરખ! એટ્લુંથ 
સમન્નતુ' નથી ?” તેણે અર્થપૂર્ણુ આંખને! એક પસારે કયો. 

લગભગ બધાય હસી પડયા. 

કમુદને કશાયની પરવા નહતી. એ તો આંખ નતીચી ઢાળી 
જમીન તરફ એમજ ટસે નિહાળી *હી હતી. 

ચાર માણુસોએ ખેભાનને ઉચકી લીધો. હજુય તેના માથા- 
માંથી લાહા નીકળે છે. માથું' એક તરક નમી ગયેલું છે. હાય પરવશ 


બતી ખે તરફ ઝૂલે છે. ધીમેથી કુમુદે તેના બને હાથ બરાબર છાતી 
૫૨ ગોઠવ્યા, 


પાઠળયથી કાઈ અસભ્ય ખોલી શગેક્યો: ““ મનગમતી આવી 
સેવા કરનારી મળતી હોય તો ભાદ ! હું દિવસમાં સેકડો વાર 
ગાડીમાંથી પડી જવા તૈયાર છું !”' 


અર 


ક 


વ્રદ્ધ ૧% ખેભાન અવસ્થામાં પડયે! છે. 
કુમુદ ભૂખ્ખ તરસને વીસરી એની સારવારમાં રોકાણ ગઈ છે. 


તેણે પોતાની સાડો ફાડી એના ધા ઉપર પાટા બાંધી ગેની 
પથારી પાસે પખેો નાંખતી ખેસી રહી છે. 
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પડાશમાં રહેતા કોઈ ડોકટરને તેણે ખોલાગ્યો હતે. 

સવારનું સ્થાન સાંજે લીધુ. પષુ ડોસાએ તેત્રે ન ખોલ્યાં. 
કુમુદ ચિતામાં ગરકાવ થઈ ગઈ 

#ૃદ્દાના શરીર પર હાથ મૂકતાં જણાયું: એનું શરીર તાવથી 
ધીકી રહ્યુ' હતુ. ડરના માર્યા કુમુદે તરત નનણીતા ડૉકટરને ખોલા- 
વવા નોકર મોકલ્યો. 

ડૉકટર આવ્યો. જુવાન હતો-તાજેતરમાં જ વિલાયતથી 
આવ્યે! હતે. 


તપાસ કર્યાં બાદ ડૉકટરે કહ્યુ: “જખમ «રા ઉડો છે. 


ભ 


કુમુદ ગભરમાધને ખોલી: “ શું થશે ?” 

_સારવારતી ખાસ જરર છે. 

હ્દ્ધના માથે પાટો બાંધી ડોકટર મીકશ્રર લખો ગાભા થયા, 

કુમૃદે ડાકટરના હાથમાં વિઝિટ પીના રૂપિયા મૃક્યા. મધ 
ખાલ્યા વગર્‌ આંગળી વડે ર્‌પિવા ગણી ડાકટરે કુમુદ સામે જતઇ 
પૂછ્યુ: ' આ તમારા શા સગા થાવ # 

શે! જવાબ દેવો તેતો કુમુદ વિચાર કમ્તી હતી. તે કઇ! બાલે 
તે પહલાં ડીકટર ખોલ્યો: “ એ તમારા......'' 

ડીકટરના મોંમાંથી પૂરું વાકય નીકળતાં પહેલાં ન તેના કહે- 
વાના આશય સમજી જઈ .કમુદે તેતે ખોલતાં રેકો માથુ' જમગ્થી 
હલાવી ખોલી 3ડી-“ના, ના ના.” 

દ તે / 22 

કુમુદે આમતેમ કહી સમન્નવી નાખ્યો. 

થોડી પળ ડોકટરે વિચારી કહ્યુઃ “તમે એક કામ કરે. એમતે 
કાલે સવારે જ હોસ્પિટલમાં મોકલી આપે. ત્યાં સારવાર સારી થશે; 
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અતે ગોચિ'તું ક'% પણ્‌ થશે તો તેતી નેખમદારી તમારે શિર 
નહિ રહેૅ.'' 

બારણા પાસે એક પ્રોઢા રમણી કભી ઊભી ડોક્ટરનું કહેનું 
સાંભળી રહી હતી. હવે તેણે અદ૨ આવા કલ્યું: “ ડોક્ટર સાહેબ, 
મારુ" કહેવું પગુ એમજ છે. જુવાને, આ નવી પીડા ઊભી કરી છે . 
ગેની તો મતિજ ફરી ગઈ છે. મારી વાત તો સાંભળતીજ નથી. 
આપ જેવાએાની મહરબાનીથો જેમ તેમ ખે પૈસા કમાર્ધગ્ે છીએ તે 
આવા રીતે જેમ આવ તેમ વડફી નાખે ઝે આપણને કેમ પોષાય ? 
આ બધું તને શેભ છે ₹ તવ તો તું...” 

કઈપણુ પ્રત્યૃત્તતતી આશા *શાખ્યા વગ? પાતાના સનથી તડ 
નૅ કડ ખોલ જતી હતી; પણુ કુમુદ અધીરી બની ખોલી ૩ઠડી- 
“મા, તુ બસ કર! 

“શા માટે બધ કરું? કઈ કારણુ / હું ખોલવાની...” 

“હવે જે ખોલી છે તો, આ ધડો લઇ-” કહી કુમુદે પાણીને! 
ઘડે બતાશ્યે।. 

કુમુદતી મા ખીને ત્યાંથી જતી રહી. નીચે જઈને અકથ્ય 
શબ્દમાં છોકરીને ગાળે ભાંડવા લાગી 

એ તરક યાન આપ્યા વગર્‌ કુમુદે ડોકટરને પૃછ્યુ': “ તેગમે 
કયારે ભાનમાં આવશે ?'' 

ન્ડ જ, ક ડુ 

પ્રૉંહાની વત ણુંક જેઈ ડોકટરે સ્તબ્ધ થઇ ગયે! હતો. કુમૃદતા 
સવાલે તેની સ્તબ્ધતાનેો ભગ કર્યા. બોલ્યોઃ “ બનતાં સુધી આજ 
રાતેજ ભાનમાં આવવા ન્નેઇએ, પણુ ક'ઈ નક્કી ન કહી શકાય.” 

પછી થેરેન્કોપ, બેટરી વગેરે ખેગમાં ભમતાં કહ્યું:-“ તે, હું 
નળઉ છુ.'' 

જવાબમાં કુમુદે નમસ્કાર કર્યા. 


ર વિસર્જન 
જતાં જતાં એકાઝેક થ'ભી જઈ ડોકટરે કહ્યુ: “ જૂઝો. આ 
રીના રૂપિયા પાછા લે.” 
કુમુદ નવાઈ પામાં પૂછયું: “પમ?” 
ડાકટરે સ્નિગ્ધ નેસે કુમુદની વિસ્મયભરી આંખે સામે જઇ 
1, #?૬ નહિ! જ 


કૃમૃદે ચુસ્સાથા કહ્યુ: “ નહિ લેવાનું કઈ કારણ # 


દદુજ 


જેડ 


કુમૃુદના હદયનો ભાવ સમજી ડોકટર ધીમું હસ્યો. પછી રૂપિયા 
પથારીમાં ફે'૪ી ધબધબ કરતો નીચ ઉતરી ચાલ્યો ગયે. 

કુમુદ સ્તબ્ધ થઈ ગઇ. 

કુમુદ એકાદ ધડી નીચા વદને ઉભી રહો. પછી મનમાં અકથ્ય 
દર્દ મય સ્વરે ખોલી: “ મૃઈ રાંડ હું, એવા તે શા કરમ લઇને ધરતી 
પર્‌ આવા છું ક મતે ન્નેઇ સાધુનય ઝંદેહ થાય ! 


* છેં ટ 


પરેોદિયે ૃદ્નને ભાન આવ્યું. 


દદ 


પડખું ફરતાં ધીમા અવાજે તેણે કલ્યું: “ છાતીમાં લાય બળે 
છ-પાણી ! ” 

આખા રાતને ઉન્નગરો હોઈ અત્યારે કૃમુદને કોકું આવ્યુ 
હતું. અવાજ સાંભળી તે ન”નગી ઉડી. એકદમ ફૂ _ન્નમાંથી પાણી કાઢી 
તેણે ૬દ્ધને પાયું. 

પાણી પી જ૬ૃહ્ધે આરામ લીધે. ભાવ ભીના' હદયે કુમુદ પોતાને 
£“ડે હાથ તેના તપેલા કપાળ પર ફેરવવા લાગી. 


૮૮ એઈ ! છાતીમાં લાય બળે છે, £9લીમાં લાય બળ છે! 27 
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તરત કુમુદે તેતી કાતી પર હાથ ફેરવવા માંડયો. બહે 'લાશ !' 
કહી આંખો મીચી. 


થાડી વા2 પછી તેને તમસ લાગી. કૃમૃદે ફરી પાણી પાયું. 


બદ્ધ થોડી વાર તેની સામે નિહાળી રહ્યો, પછી મૂઢતી જેમ 
બોલી ઉઠયો: “કાણુ : સુધા !'. 


કૃમુદ ખોલો: “ ના.” 


ન્રહ્ધ આંખો મીં'ચી બોલ્મોઃ “ પરે।દિયુ' થવા આવ્યું છે 
જમાં સઈ નન ખેટા !' 


ળન 


રહ 


હ 


બટા! કવા સુંદર શબ્દ ! મધુર સ્વર ! કૃુમુદનું હદય આનંદે 
નાચા ઉઠ્યું. તે ખાટલા પર માથું ટેકવી પાતાના મનમાં તે 
સ્વમ્નું મુજન કનવા લાગી. 

તેને લાગ્યુ-કનણે પોતે આ 9હનીજ દીકરી છે ! પિતાને તેણે 
કદી જયા ન હતા. તેમજ તેમના વિષે કઈ પણુ સાંભળ્યું ન હતુ. 
આજે તેના નારી-પ્રાણુમાં અવણીય-આન દને સંચય થઇ રહ્યો હતો. 

એકાએક ખારેણુ ખખડયુ. 

કોધ્એ ખૂમ પાડી: “ કુમુદ !”' 

એક તાનમાં ડુખેલી કૃમુદના સાંભળવામાં એ ખૂમ ન આવો. 
હજી તેના મગજમાં ' ખેટા' સ્વરનુ' ગુંજન થઈ રહ્યુ' હતુ. 
“ કુમુદ !-એ મારી કુમુદ કળી !”' 

કુમુદ ન ખોલી. 

“ કુમુદ ! સાંભળતી નથી ?”” તરતજ આગત'તુકે ન્નડા સ્વરે 
ગાયન શરૂ કમી દીધું, સમે તે ગાયન કે ૨ાગડા ! 

કુમુદતે ખૂબ ખીક લ'ગી-કદાચ વૃહદ્દ સાંભળી જશે તો ! 

વળી અવાજ: “ગએ કૃમુદ-એ કુમૃદ ' અને તેની સાથેજ 
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બારણું ઉ્ડરડી ગયું. ધીમા પણુ તીખા અવાજે કુમુદે બહાર આવી 
કહ્યુઃ “ફરી જં મારા નામતી ખૂમ પાડી છે તો યાદ રાખજે 
આ ધોકે ને ધોકે તારે માથુ' ભાંમી નાંખીશ-તીકળ અતિથી. '' 

બારણુ જેમ એકદમ ઉધડયું «તું તેમ પાછું એકદમ ખધ 
ચર્ઈ ગયુ. 


: ૫: 
બીજા દિવસને! સાય'કાળ. 
કુમુદ બારી પાસે એકલી કભી છે. 
સવારે ૬ૃહ્દતે। તાવ વધી જવાથી અતે તેમજ તેને તેને ખીન્ને ક 
લાજ ન સૂઝવાથી ડરના માર્યા એને દવાખાનામાં મોકલી દીધા હ 


તેને પોતાના જીવનની મલિનતા «૯ મેશાં ગભમાવી મૃક્તી. આ 
મલિનતામાં તેના હાથે એક શુભ કામ થયુ છે એ વિચાર આવતાં 
તેનુ' હૃદય હર્ષયીો ઉભરાતું હતું. 


અને તેના હદયમાં કો।ણુ જનણે શાથી ય ગ બહને માટે ભાવ 
જન્મ્યો હતો ! હજીયે એનું દુ:ખી માં તેના નેત્રા આગળ તર્વનતું હતું. 

નોકર મારફતે દિવસમાં ચાર-પાંચ વખત કુમુદ તેના ખબર 
મ'ગાવતી હતી. તેને ખબર પડી દતી કે ૬ૃદ્દના ધરના માણસો 
સમાચાર મળવાથી દવાખાને આવી ગયા જે. 

ત્રણુ ચાર દિવસ પછી ખખબર મળ્યા કે જૃહ્દનો તાવ ઉતરી 
ગયે! છે અને આવતી કાલે તેગો! ધેર જવાના છે. 


ન્ટ 
તૈયાર થઈ. 
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દવાખાનાના દરવાજે કુમુદ ગાડીમાંથી ઊતરી. પાલવ બરાબર 
કરી નોકરની સાથે ચાલી. નોકર તેતે ત્રહ્ધના એરડા પાસે લઈ 
ગયો. ધીમેથી બારણું ઉવ્રાડી કુમુદ અ'૬2 દાખલ થૂઈ. 


વહ એશીકાનો સેકો ૬૫ ઠે હતો, પોતાની પાસે ખેડેલા 
યુવક તથા રમણી સાથે વાતો કરતા હતો, એકાએક કુમૃદતે ન્નેદ 
બોલતાં થંભી ગયે. 


કુમૃુદે સકોચ સાહિત આગળ આવાં ભક્તિમય કન્યાની માકૂક 


જૃદ્ધના પગમાં માથું' અડકાડી પ્રણામ કર્યા. 

કૂમુદના મોં સામે અનિમંષ નયને ન્નેઠ વિસ્મય પામી બઢ 
ક્યું: “કણ તું?” 

કમુદ મૃદુ સ્વરે બોલી--“ બાપુ ! મતે ન એળખી !” 

ધારી ધારીને કુમુદના માં સામે નઈ ૬૭ ખોલ્યાઃ “હા 
એોાળખી. ખેશાન અવસ્થામાં મં તને કયાંક જઇ હોય એમ લાગે 
&--ખર' તે? 

કુમુદે માથું હલાવી '“હા' કહ્યુ. 


“તુ' મારા પગે હાથ ફેરવતી હતી, મને તેં પાણી પીવડાબ્યુ' 
હતુ! કેમ ખરે ને!” થુ 


““ આપને નડેલ અકસ્માતથી આપ ખેભાન થયા હતા. તમારી 
આજુબાજુ વળેલા ટોળામાંથી કોઇએ તમારી દરકાર ન લીધી એથી 
મને ધણું લાગી આવ્યું, અને હું આપને મારે ત્યાં લઈ ગઈ. 
ત્યાં તમો આખો દિવસ ખેભાન સહ્યા તેમ જ તાવ પણ્‌ 
વધી જવાથી મેં ડરના માર્યા આપને અહિયાં મો।કલાવી આપ્યા, 
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આપ સાજા થઈ આવતી કાલે ધેર જવાના હોવાથી આપને મળવા 
આવી છું. 

તરહ માં નીચુ કરી વિચારવા લાગ્યો. પછી કુમુદતે પગયી તે 
માથા સુધી ચંચળ દ્રષ્ટિએ ન્નઈ ઉદ્દાસ ભાવે ખોલ્યા? '“ હેતું આ 
શુ' કહે છે ₹ તારા હાથનું મે પાગી પાધું છે ₹€ 

ભહનો હાવભાવ જોઈ કૃમુદ સ્તબ્ધ ભની ગઇ. 

તીદ્દણુ સ્વરે ભદ ખોલ્યો: “હા-હા, હવે યાદ આવ્યું. તે 
મને દૂધ પીવડાવ્યું હતુ. ને સાબુદાઃગા "ખવડાવ્યા હતા. ' 

થ્રોડીવારે શ્રાસ લઈ ટટાર થઇ ઉચ્ર અવાજે ડરી ખોત્યોઃ 
“તને ખબર છે? તું ગુણકા છે અને હે ખાલ છું ! ” 

કુમુદ નીચા વદને ઊભી રહો. 

“ બળ્યા માંની તે મને વટલાવ્યો ? પ્રભુ ! પ્રભુ ! એના કરતાં 
તે' મતે મોતજ કેમ ન આપ્યું? પાપીગી શા માટે તું અહ 
આવી જ?” 

કુમુદનોઃ કક ભરાઈ ગયે. તે કઇ ન બોલી શકી. મૃઢ ભાવે 
ઊભી રહો. 

ન્દ્ધ કકશ અવાજે ખોલ્યાં: “ ખોલ, તું શે કામ આવા છે ? 
શું નને છે ? બક્ષીસ /' 

બક્ષીસ ! કુમુદના હદયમાં 4નણે કોઈ અગારે ચાંપ્યો. અભિ- 
માનથી ગર્દન ઉ'ચા કરી બોલીઃ “ હા. 

ઉશિકા નીચેથી દશ રાંપયાની નોટ કાઢી ભદદ તિરસ્કારપૂર્વ ક 
કુમુદ પર ફેંકી. નોટ કુમુદના શરીરે અથડાધ્) નીચૅ પડી. 

ઝુમુદે નીચા વળી નોટ લઈ લીધી, પછી કોઈના તરફ જેયા 
વગર નીચી દ્રષિકો આવેગથી એ.રડા બહાર નીકળી ગઈ. 

મૂમૂદ રસ્તામાં આવી ઊભી રહો. 


કુસુદ [ડપ 


એક અપગ ભીખારી હાથ લાંખો કરી ખોલ્યો: “ બેન! આ 
અપગ પર કઈ દયા કરો” 

કુમુદે ભીખારીના હાથમાં તાોટ મકી દીધી. 

પહેલાં તો ભીખામી ચમકયે।, પણુ પછી કૃમુદના પગે।માં પડી 
બોલ્યો. ““ ભગવાન તમારુ કલ્યાષ્મુ કરે ! ”” 

પગખ્‌ આ આશ વચન કુમુદના કાતે પહોંચ્યો નાઉ. બહેરી 
ચર્ઈ તેણે મધ્યાહ્ૂના તાપથી તપેલા નીલવખ્યુ આકાશ તરફ નજર 
નાંખી-પષ્ુ તેના આંસુથી અ બતેલા નેત્રો આગળ આજે છવાયે। 
હતો અધકાર-અનત અધકાર ! 
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મત્યુની ગોદમાં 


જેડમાજ કહે છે: “ ખબરદાર! એ બધુ નહિ બતી શકે ! ” 

ધરમ કહે છે: “ હૈં તને સાથ નહિ આપુ.” 

લજ્કા કહે છે; “ ધણીજ ખેશર્મ થઇ! ગળે તું, મને તજીને.” 

પણ્‌ મન! તે તો કહે છે: “બક્વા દે એ બધાને! એમાં શી 
હાની છે ? ફક્ત તેને ન્નેવાથી શાંતિ મળતી હાય તે] એમાં શે 
દરાષ છે ? ”” 

અને કોમ; તે તો મનને સાથ આપવાના સોગન લ! ચૂકયુ' છે. 

પણુ સાંભળા તો ખમા | તે વિધવા છે વિધવા ! હિદુ સમા- 
જતી વિધવા. તેના કપાળમાંથી સિદૃર ભ્ર-સી નાંખવામાં આવ્યુ છે. 
હદય પર અસલ વૈધવ્યતોા ખોજ્ને લાદ્વોમાં આવ્યો છે. હાથમાં બંધન 
તરીકે અકેક સાનાની બગડી નાખવામાં આવી છે, ઉપરાંત આ જીવનરૂપી 
કેદખાનામાં પૂરીને ધર્મ, સમાજ અને જુઠ્ઠી લજ્કન ઠારે દ્ારે-ખારીએ 
બારીગ્મે તેની ચોકી કરે છે. તો પણુ તે નિહાળી લે છે. હા, જરૂર 
નિહાળી લે છે-ચોરી ચૂપકીથી મનના કહેવાથી ! પ્રેમતે સાથ આપ- 
વાને માટે. 

ઘરની બરાબર સામે જે ખીનજુ' મકાન છે તેની અગાસીમાં 
ખેસો તે પોતાના વાંકડીયા વાળ હવામાં ઊડતા શાખી વિસ્કારીત 


નેત્રોથી તેની તરફ મીટ માંડતો પોતાની નાનકડી બંસી વગાડે છે, 
ત્યારે તે પોતાની ન્નતને રેકો શકતી નથી. અને તેની ચંચળ અને 
પ્યાસી આંખા તેની મોટી મોટી આંખો સાથે લતી પડે છે. 

“તો શું આ પાપ છે?” તે મનતે પૂછે છે. 

સોનાની બંગડીઓ રણકી ઊડી: “ કલ'કિની ! ”” 

લજન ધિક્ારે છે: “ સત્યાનાશિની ! ” 

પણ્‌ મન કરી ફરીને કહે છે: “અકવા દે! એ બધા મૂર્ખ કે.” 

પ્રેમ મનને સાથ આપે છે: “ એનુ કહેવું બરાબર છે.”” 

અને સમાજ ? ઝે તો હજુ અર્નાભસ છે આ બધી વાતોથી. 

તે પ્રેમ કરવા લાગી-પેલી મોટી મોરી આંખો .અતે વાંકડીયા 
વાળવાળા યુવકે પ્રેમેોદને. 

અને તે પણુ લપટાઇ ગયો! તેના વાંકડીયા કેશલાપમાં. અને 
તણાવા લાગ્યો ષેમના પ્રબળ પ્રવાહમાં. 

તેણે નબંસીથી પોતાના હદયના સહદેરેો પોતાની રાણીને 
પહેોંચાડયેા. 

અતે તેને પણુ પોતાની અધીરાઈ પોતાના ચહ્ષુદ્દારા પ્રગટ કરી. 

તેણે પ્રાર્થના કરી અને તેને સ્વીકારો, અન પછી બંને એક 
ચવાતે અધીરા થયા. 

એકે કહ્યું: “ રાણી ! હવે હું પ્રતિક્ષા નથો કરી શકતે, તું મને 
ભેટવા આવ.” પણુ બીજીએ કચવાતાં કહ્યું: “ પણ્‌ સમાજ, ધમ, 
લજજ અતે આ હાથમાંની સોનાની બ ગડોઓને કેવા રીતે સમન્નવવા ?” 


તયારે પ્રેમ બોલી ઊઠયુ': “ તેની જવાબદારી હું લઉં છુ. ” 


મને તેનુ' સમર્થન કર્યું ત્યારે તે તેના બાહુ-પાસમાં આબદ્ધ 
શ્રપ્ી ગપ, સમાજ ધીખોી ઊદેમે।. ધર્મ તમતમી રોશમે।. લક વિવશ 


૨૮ ] . ' વિસર્જન 
થઈ ગઈ અતે સોનાની બંગડીઓ ક્રોધીત થઈ હાથમાંથી સરી જમીન 
પર જઈ પડી. 

તે બધન મૃકત થઈ ગઇ-%્રેમ અને મનતે સાથી બનાવાને. 
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પ્રમોદે ક'પિત સ્વરે કહ્યું: “ રાણી, તું કેટલી સુંદર છે ! 

તેણે પણુ લજ્%થી ઉત્તર આપ્યો: “ અને તમે પણુ......! 

સમાજે કશું: “હવે પાછી ન આવતી.” 

ધમે કહ્યું: “ તું હવે મારા કામની નથી રહી.” 

લજ્જ્નએ ક્યું: “ હવે મારે તારં કામ નથી.” 

અને શ્રેમ ! અતે તેણે પષ્મુ સ'કાય ્સાહત કહ્યું: “ અરે ! 
છેવટે તે મતે પણુ છોડી દીધા.” 

વાસના ખડખડાટ ઇસી પડી. “આ બધા પાગલ છે. નિઃર્સ છે ! 
અનભિત્ત છે ! ”” 

મતે આ વખતે પણ્‌ વાસનાને ટેકા આપ્યોઃ “એ બરાબર 
કહે છે. પણુ પ્રેમ, તું ન શન. હું તાશ વગર રહી શકું તેમ નથો.'' 

વાસનાએ મનને ધમકો આપી “ પાગલ કહીને ! હુંજ કેમનું 
અસલ સ્વરૂપ છું. કકત એતો તને મારી પાસે લાવનાર મારે દૂત 
હતે. તું મારા પર વિશ્વાસ રાખ.” 

સઈ ઠગાઈ ગયું. વાસનાની જીત થઈ. તેના નેત્રોમાંથી મદિરા 
વરસવા લાગી. 

મ હે ત 
ગમૅક દિવસ વાસના પ થઈ ગઈ. 
રાણીએ પ્રમેદને કહ્યુ “ પ્રિયતમ ! તમને મારી ક'૪ ચિતા છે ?” 


પ્રમાદ સમજ્યે। ન તેણે કચું: “ રાણી ! સદાય મતે તારી 
[ચિતા રહે છે જ. 


મૃત્યુની ગોદમાં [ ર૯ 


રાણી શરમાઇ ગઈ. તેણે વધુ સ્પણ્ટીકરણુ કરતાં કહ્યુઃ “ પણુ 
તમે સમન્ન્યા નહિ. હું આન કાલ......'” 

પ્રમાદ સાંભળી ચૉંકીઃ ઉડયે।: “ અરે ! તે' મને પહેલેથી કેમ 
ન કહ્યુ ?” 

રાણી ભયભાત થઇ ગઈ. “ આથી તમે ડરે છો ?” 

પ્રમાદ જૂડું' ખોલ્યો: “નહિ. માર્‌ કહેવું એમ નથી. આ તે 
આન'દના સમાચા2 છે.” 

અને એેક દિવસ! 

પ્રમોદ રાણીને ત્યજ ચાલ્યો ગયે; વાસના 

તેની ગોદમાં એંક નાનું બાળક મૃષી નાસી ગઇ. 

રાણી પાછી ફરી; 

પખગ્‌ સમાજે કહ્યુ: “હવે તું અહિયા નથી આવી શકતી ! 

ધર્મ ખોલ્યું: “તે પાપ કયુ છે ! ” 

લજ્શ્નએ કલ્યું: “ તું દુષ્ટા છે.” 

પ્રેમે કશું: “ હું શું કરું !”” 

વાસના ઉપેક્ષા કરતી બોલીઃ “ હવે તારામાં સો દય નથી *વ્યું.” 

મન ખૂમ પાડી શોઠ્યુ: તું પતિતા છે ! તું અલાગણી છે ! તું 
દુષ્ટાત્મા જે.” 

પણુ મૃત્યુએ પોતાના હાથ લ'બાવ્યા. તેણે સસ્નેહે કલુ? “તું 
અહિયા આવી નને ! મારી પાસે પતિતા, દુષ્ટાત્મા અને પુખ્યાત્મા 
બધાં એક સરખાં છે. અહિયા તને શાંતિ મળશે.” 

અને પછી માતૃહીન નવશ્નત બાળક નદીના નિર્જન તટયર 


રાતું ત્યવજને તે ચાલી ગઇ-મૃત્યુની ગે।દમાં. 
રચામબિહારી છકલ 


જ ન કૃ 
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રંવદાસી 


"પાંચ વષ પહેલાંની વાત છે. ઉનાળાની ૨માં મૈસુર સ્ટેટની 
મુસાફરીએ જવાની મારી ઘણા વરસથી ₹ચ્છા હતી, કારણુ આપાગા 
દેશના સુદર મશહુર શિદ્પીના ફ્રેટોશ્રાફ્સના સ'ત્રહ કરવાનું ભૂત 
મારા મન પર સવાર થયુ હતું. સોમનાથપુર, ખેલૂચ્, હલેખીડુ 
વગેરે મ'દિરેનુ' વર્ણન મે' નિશાળમાં વાંચ્યું હતુ; અને તે સમયે 
મે' નકી કથં હતુ કે જે હું જીવત રલ્લો તો એક દિવસ આ દર - 
નીય સ્થળ ૩2 નિહાળીશ. આ વખતે મારી ઈચ્છાઓ સફળ થતી 
ન્તેઇ મને ઘણા સતોષ થયે. અને મારા અતઃકરણુમાં આન'દને 
કુવારો ઉડવા લાગ્યો. અહિયાં હું મારી કલા-યાત્રાનું વર્ણન નહિ 
કર્‌; બલે એક ખે ધટતાઓનું ચિત્ર અકત કરીશ-જે એક ગામમાં 
બતી હતી. 


તે ગામનું નામ છે “નાગવલ્લી.' તે ગામમાં જ્યારે પહેોંચ્યે 
ત્યારે મારી ત્રીન્ન ભાગની મુસાફરી પૂરી થઈ દતી. મેં લગભગ સે! 
જ 


દોઢસો! ફરોટેમ્રાફ્સના સંગ્રહ કર્યો હતો, જે સર્વે મેં પોતે જ 
ખેચ્યા' હતા. 
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નાગવલ્લીમાં ફનર્યિષ્પા' નામે એક સન્‍જન રહેતા લતા. 
લોકો તેમને! પડયો ખોલ ઝીલતા. સમજ લોને કે તેઆ જ તે 
ગામના પ્રશ્નમાન્ય મુખી હતા. મે' તેમને ત્યાં મારે મુકામ રાખ્યે 
હતો. વાતની શરૃઆત અહિથી જ થાય છે. 


તે ગામમાં ન્ટ્યારે મે' પ્રવેશ ક્યો ત્યારે રાતના નવ વાગ્યા 
હતા. માર્‌ બધો સામાન એક બળદ ગાડીમાં લાદી હું તે ગામ 
આવી પહોંચ્યો. રાતે બળદ ગાડીમાં સક્‌ર કરવી ષોગ્ય ન લાગવાથી 
મે આખી રાત તે ગામમાં વિતાવવાને। નિશ્ચય કર્યો. મે ગાડીવાનને 
પૂછ્યુ: “ અહિયાં રહેવાને કોઈ જગ્યા મળી શકશે? તેણે નમ્રતાથી 
ક્સુઃ કિમિ (જરે, કાજર્યપષ્પાજના ઘરમાં આપ સુખેથી રહી રાકશ. 
તેએ સાચા સન્જન છેં, ત્યાં આપને કઇ તકલોફ નહિ પડે. આપ 
સાહેબ આતા આપો તો હું આપના આગમનની ખબર આપુ. 
મે' કક્યું: “ ભલે. ” પદર વીસ વાર્‌ દૂર તેમનું મકાન હતું. હુ 
ગાડી પાસે ઊભા રહ્યો. ગાડીવાતે એક પુરુષને પોતાની સાથે બોલાવી 
લાવી પરિચય કરાવ્યો: “ હજુર, આ મહાશય પોતેજ કાશ્યપ્પાજ, ” 
કરિયપ્પાજી મારી પાસે આવ્યા અને નમ્રતાથો હાથ ન્નેડી ક્યું: 
“ પધારે! ! આપનું જ ઘર છે. ' 


મે પણુ નમસ્કાર કરી ક્યું: “ મે] આપતે ધણી જ તકલીફ 
આપી!” “નહિ જી! આપ સાહેબે મારા ત્યાં આવી મારા પર્‌ 
અનદદ કૃપા કરી છે. અમોને કઈ પણુ તકલીફ નથો. ” કહી તેમણે 
ગાડીવાનને પોકાર કર્યો-'' તિમ્મા%, સાહેબનો સામાન ઉતારી આ 
ઓરડામાં મૂક. ” 


મે ધરમાં પ્રવેશ કયો. અદર એક શેતર'જી બિછાવેલી હતી. 
મે તેના પર સ્થાન લીધું. કરિયપ્પાજીતો પરિવાર ધણે। છે. ધર ભયે 
ભાદયું છે. ત્યાં જને ખેસતાં જ અ'દ*થી ત્રગ-ચાર બાળકો આવી 


ઝર ] વિસર્ન્ટન 


મને ધેરી વળી મારી તરફ ન્નેવા લાગ્યા. કદાચ તેમને મારી હેટ 
અને ખૂટમાં નવાઈ જણાઈ હોય. 


પરસાળની એક બાજુએ ઓરડે હતે. નોકરે, તે ખાલી સાફ 
કરી દીવા પેટાવ્યો. ગાડીવાન મારો સામાન મૂકી મજૂરી લઈ વિદાય 
થયે. કશિયપ્પાજએ ત્યારબાદ કહ્યું: “ બાણુજ, આપ કપડાં ઊતારે।.”” 


મે એરડામાં જઈ કપડાં ઊતારી ધોતી પહેરી બહાર આવ્યે. 
એટલામા કેધ્એ અ'દરથી ગરમ પાણી લાવી મારી સાચે મૃકયુ. 
મે હાથ મોં ધોયા. અર્ધા કલાકમાં ભોજન સમાપ્ત ચયુ. બધા 
પરસાળમાં ખેસી પાન ખાઈ રહ્યા હતા. મે' તેમને મારી મુસાફરીનુ 
વણુન કર્યું. તેમતે ત્યાં મે મુકામ રાખવાથી તેમતે સ'તાષ થયે 
હતો એવું મને તેમના વાર્તાલાપ પરથી જણાયુ, વાતવાતમાં મે 
તેમના સ'બ'ધી બધી વાત ન્નણી લીધી. તેગ ઘરના સુખો હતા. 
નો।કર-ચાકર, ગાય-બળદ, અનાજ વગેરે યાર્ષ્ઠ ચીજની કમી ન હતી. 
પરિવાર પણુ ધણા છે. આખા ગામમાં તેમનુ ઘર મો. ભાવાળુ છે. 
આ બધો વાતોની અપેક્ષાએ તથા તેમની નન્રતાએ મારા મન પર 
સારી છાપ પાડી. મે' [વચાયું' કે અહિયાં મારો ખૂબ આદર્સત્કાર થશે. 


ભાજન સમાપ્ત થયા પછી અમે બહુ વાર ન ખેડા. હુ' ગાડી 
સાથે ચાલીને આવ્યો હોઈ થાકેલો હતો. એટલે કશ્યપ્પાજની ૨ન્‍ન 
લઈ દીવે। ખૂઝાવી સૂઈ ગયે. 


ઉ "ર છ 
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સવારે ન્‍્યારે ઉઠયો ત્યારે લગભગ છં થયા હતા. એ।૨ડાની 
ખહાર ગરમ પાણી તેયાર મૂકી રાખ્યું' હતું. માં ધોધ ઓરડામાં 
આવા ખેક્ી. સ્વય' કમ્યિપ્પાજી ઝેક પ્યાલામાં દૃધ લાઇ આવ્યા. 


પું 
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તેમને ત્યાં કેપ્રીના રિવાજ ન હતો અને મને દૂષતી આદત ન હતી. 
પણુ આદર સહિત આવેલા દૂધને ઈન્કાર કરવે। યોગ્ય ન લાગવાથી પી 
ગયે. તેમતે પાસે ખેસાડી સ'ત્રહિત ચિત્રો બતાવ્યા અતે તે સંબધી 
”ળણુવા જેવું જે ક'ઈ હતું તે કહી બતાવ્યું. ચિત્રો ન્નેઈ તેમને ધણો 
સતોષ અતે આશ્ચર્ય થયું-જેનું વર્ણન કરવાને હું અશક્તિમાન છું. 
તેમણે કહ્યું: “ બાબ્રુજી નજીકમાં જ રગાપ્પાનુ' એક ઘણું પુરાણુ' 
મ'દિર છે. ઘણુ'જ સુદર છે! જે આપને વિચાર હોય તો જઈએ.” 

મે' પૂછ્યું: “ મદિર કયાં આગળ છે ₹” 

“આ રહ્યુ, બહુ દૃર નથી. એકાદ ગાઉ હશે. જુએ!, પેલો 
પહાડ દેખાય છે ને તેની તળેટીમાં જ જે. 

ખેલુર્માં લીધેલા કેરટોમ્રાફૂસ પર નોટ લખવી હતી અને લટ્દમીને 
પત્ર લખધે હતો; એટલે મે કહ્યું: “સારું, કાલે સવારે ત્યાં ફરી 
આવીશું. આજે મારે થોડું લખવું છે. ”” 

“જેવી આપની મમજી. 
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તે દિવસે તોટ્સ લખવામાં વરણો સમય વીતી ગયો. લગભગ 
બાર્‌ વાગે મે' લખાણુ પૂર્‌ કયું. ભાજન સમાપ્ત કરી લદ્ટમીને પત્ર 
લખવા ખેઠો. મુસાફરીમાં જ્યારે જ્યારે મને નવરાશ મળતી, ત્યારે 
દે લદ્દમીને પત્ર લખતે. તેમાં કઈ વિશેષ નહોતો લખતેો-ફક્ત 
મારી યાત્રાનું અને મ'દિરોનું વર્ણન લખતે।. તેતી સ્મૃતિ યાત્રામાં 
હમેશાં કાયમ જડાઈ રહેતી હતી. કોળ કેઈ વખત હં બોલી ઉઠતો: 
“અરે ! આ સુદર દ્રસ્ય નિઠાળવાને મારી લદ્દમી નથી ! નને તે મારી 
સાથે હાત તે એર મઝા આવત.” તે દિવસે મે' કરિયપ્પા- 
જનો સત્કાર, મેમાનર્માત અને પરિવાર વગેરે વાતો અતે કાલે 
મદિર નવા જવાનો કામકમ પ્તત્યાદી લખ્યું, થોરીક એકાદ 
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ખે પરચુરણુ વાતો લખી પત્ર સમાષ્ત ક્યો. તે ગામમાં પોસ્ટ- 
ગાછણીસ નથી, પણુ પોસ્ટ-ખબોક્ષ છે. સપ્તાહમાં એકાદ બે વખત 
ખેલુર્થી પોસ્ટ-મેન આવી તેમાંથી પત્રો લધ શવ છે એટલું પછ- 
પરછ કરતાં વિદિત થયું. મતે ખબર ન હતી કે પોસ્ટ-ખેોક્ષ કયાં 
છે. ટપાલ કોઈ નોકર સાથે મોકલવાના ઇરાદાથી ઓરડાની બહાર 
આવ્યો, તે વખતે સામેના ચોકમાં થોડે દર અઢટેલીને એક યુવતી 
બેડી હતી. કશિયપ્પાજીની પુત્રી હશે. મને કોઈ તેોકર ન દેખાયે. 
કઈ સમજ ન પડી કેશું કરવું! મતે નનેઈ તે યુવતીએ પાસે આવા 
પૂછ્યુ: “ બાખુજી, શું જેદએ છે ઈ” પછી મ'દ હાસ્ય કયું. તે યુવ- 
તીની સરળતા અને વત ણુક જેઈ મતે સતોષ થને. મે કયું: 
“કુ નહિ. મારે આ પત્ર ટપાલમાં નાંખવો છે, પણુ પાસ્ટ-ખોક્ષ 
કયાં છે તેની મને ખબર નથી. આપ બતાવી શકશે ? 

મ'દ હાસ્ય વેરતી આગળ આવી તે ખોલી: “આપ કાં 
તકલીફ ઉઠાવો છો ₹ લાવા હું નાંખી દઇશ.”'' 

તેની વાત સાંભળી વધુ વાત કરવાની પ્રચ્છા યથર્ષ્, મે પૂઠયુંઃ 
“તે તસતે કઇ તકલીફ નહિ પડે ને ₹””' 

“નહિ, નહિ, તકલીફ શેની ?₹ આપ તો મોટા લેક છો. 

“તે તમને ક તકલીફ નહિ થાય ને ?' 

“ જ નહિ, પત્ર લાવે. ” કહી તેણે પોતાને! હસ્ત લ'બાવ્યો. 
મે' તેને પત્ર આપી પૃછ્યુંઃ “ તમારુ' નામ ? ”' 

કે'ક શરમાતી તે ખોલી: “ ચેન્નમ્મા.”” અને ચાલી ગઇ. 

નામ તો સારુ છે. ચેન્ની સારી રીતે ખોલે છે. તેતે મોં પગને 
વિનિત ભાવ, હદયની નિર્મળ છાયાથી ભરપુર નેત્રો અતે તેતી વાણી 
વગેરેએ મારા પર ખૂબ પ્રભાવ પાડયે।. 
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તે દ્વિસે બષોરના ભેો।જન કર્યા પછી ખે ધડી નિદ્રા લીધી. 
જ્યારે ઉઠે! ત્યારે ચાર થઇ! ગયા હતા. મોં ધોવાના ઈમદાથી બહાર 
આવ્યે! ત્યારે તે યુવતી ત્યાંજ થાંભલા પાસે ખેઠેલી દ્દેખાઈ. મને 
જતાંજ તેણે પોતાના લ'બાવેલા પગ સમેટી લીધા અને અન્ય 
મનસ્ક ભાવે પાલવમાંથી તાર ખે'ચવા લાગી. મારે પાણીની જર્‌2 
હતી. કોની પાસે માગુ'? તે યુવતી સિવાય ત્યાં બીજું કે ન હતું. 
પહેલાં એક વખત તેની સાથે વાત કરી હવી એટલે તેને સ્નેહભર્યા 
શબ્દોમાં કલ્યુ: “ ચેન્મ્મા, મારે માં ધેોવાને પાણી નઇ છે. 
“ જી લાવી.” કહી તે મદ હાસ્ય વેરતી મતેોહર ગતિગે અ'૬ર ગઇ. 
મતે શેવું લાગ્યું: “ જન્મની સાથેજ તે હાસ્ય સાથે લાવેલી 
હોવા ન્તઇએ.” મંદ લાસ્ય સાધારણ નથી હોતું. તે તો મોઢા મોટા 
ૃ્ભાને જડમૂળથી ઉખેડી ફેકી દેનાર તોફાનતી સમાન હોય છે. 
મનમાં મોટા મોટા તરગોા ઉડીને મથન. ઉત્પન્ન કરનાર હોય છે. 
પરતુ ચેસમ્માનુ મદ હાસ્ય એવું ન હતું. અહિ-તહિ ફકુલેોમાંથી 
નીકળી, હૃદયમાં મૃદુ તરગ માળાઓ પેદ્દા કરનાર મૃદુ પવન સમાન 
તેનું હાસ્ય હતુ. આંધિમાં ને હું પડ તે? તો મોંમાં, આંખામાં 
રાષ્મ પડે. તેમાં સોરભ કયાં છે ? પરતુ આ ગ્રામ્ય યુવતીના હૃદયમાં 
ચમેલી શૌ શુભ્રતા હતી ! સામાંતીત સુગધ ! તેનું હાસ્ય શણે 
વિખરાયેલી ચાંદની...... 


આટલી વાતો હદયમાં ઊડી ત્યાં સુધીમાં તો ચેજ્મ્માં પાણી 
લઇ આવી. હાથ મોં ધા'ઃ એમ્ડાની અ'દર જઘદજેવા ખેકે તેવાજ 
ચેન્નમ્મા મારી સામે પ્યાલામાં દૃષ મૂજી ગઈ. દૂધ પી લીધું. 


કરવા જવાના ઈરાદાથી મે મારી વાંસળી અતે કેમેરા લીધા. 
કરી તે સ્થળે ચેન્મ્મા નજરે પડી. હું ધરતી બહાર આવી 3ોભો 


રહો. મને સૂઝ ન પડી કે કઈ તરફ પ્રયાણુ કરે તરત સતે યાદ 


ષ્ટ 
આવ્યુ' કે પાસે એક બગીચે છે, ત્યાં જવાતો મે નિશ્રય કર્ષા., પણ 


શ્ર 


૪૧ ] ર વિસર્જન 


ત્યાં જવાના માર્ગ્થી હું અણુ હતો. હવે શું કરવુ'? વિચાયું- 
ચેન્નમ્માને જ પૂછુ'. ફરી ધરમાં જઇ ચેન્મ્માને પૃઠયુ: “ ચેન્નમ્મા, 
સાંભળ્યું છે કે તમારે। બગીચે છે ! તે શવા જવાતે! મારે ઇમાદ્દો 
છે. ત્યાં જવાને માર્ગ બતાવશે.” 


તે મને ધરતી પાછળ લઈ ગઇ અતે માર્ગ નિર્દેશ કરતાં 
ખોલો: “ખબાખઠુજ, આ રસ્તો બગીચા તરફ જાય છે, આપ આ 
મસ્તે સીધા ને સીધા ચાલ્યા ન્નવ.” 


'સાર્‌ ' કહો હું આગળ વધ્યો, થ્રોડે દ્ર ગયે! હોઇશ ત્યાં 
તા મારી ધોતીને છેડે કાંટામાં ભરાઈ ગયે. અનીલ વહેતો હતા. 
ધોતી કાઢવાને પાછળ મોં ફેરન્યું. ચેન્મ્મા હજુ ત્યાંજ ઊભી હતી. 
મે' વિચાર્યુ” કે તે મને નેતી ઉભી «ગે કે કદાચ રસ્તો ભરલી છું 
હેરાન ન થાઉં. 

થોડે દૂર જતાં બગીચા આવ્યો. તે ધણો જ સુંદર લતે. 
સોપારી અને નારીએલના ઝાડ તો આકાશ સાથે વાત કરતાં ઊભા 
હતા. થોડા ફળાઉ બ્રક્ષ પણુ હતા. આવા રીતે ગુંદર બગીચાન્‌ 
સો'દર્ય, તે દિવસના સંધ્યાકાલીન સુર્યના સોનેરી કિમ્ણાથી સે'કડે! 
ધણું વધી ગયું હતું. બગીચામાં પ્રવેશ કરતાં જ થોડે દૂર એક સુંદર 
વિશાળ કુવે નજરે પડયે. તેમાં ઉતરવા માટે એક સીડી હતી. 
કવાની ચારે બાજુએ ખે ફીટ ઉચો કઠેરો હતે. હું તે કેરા ઉપર 


પ 


જઈ ખેઠો. અને બગીચાના સુદર દસ્યનું મધુ-પાન કરવા લાગ્યો. 


1. શમ, 
જી 


બગીચાના સો'દયેરે મારા હદયમાં અવણુ તીય સુખતેો। અનુભવ 
કરાભ્યો. બગીચાતી હવા ઠંડી અતે ફ્ર।રમ યુકત હતી. કુવાની ચોત- 
રફ નત નાતના પુખ્પો હતા. તેની સુગધ હવામાં ભળી ફેલાઇ રહી 
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હતી. જુદી તરેહના પક્ષીઓને! કલરવ ફુલઝાડમાં થઇ આવતે મધુર 
સભળાતેો હતો. મારું'. હદય પક્ષીએનતી સાથે પક્ષી બનીને અને 
કુસુમાની સાથે કુસુમ બનીને નાચવા લાગ્યુ. કવિએ કાં સ્વર્ગનું 
વર્ષન કરે છે? જે નજરે દેખાતું નથી. જ્યાં સુખ એ જ સ્વર્ગ ...! 
હદય આન'દથી છલેલ ભરાઇ ગયુ. ઉભરાઈ વહેવા લાગ્યુ, અને 
મારી અગુલીએ આપો આપ બંસી પ૨ ?મવા લાગી. અતે હું એ 
પખુ જણી ન શકયો કે વાંસળી કયારે *ચુ'બનાર્થે?ે મોં પાસે 
આવી ૩બી 2હી. હું વાંસળી વગાડવા લાગ્યો, અને તેનો સ્વર શત :. 
ઘણા થઈ બમીચામાં ફેલાઇ ગયો. મેં એકાદ બે કોર્તન વગાડયા. 
અન ખુદ હું જ પોતાની વાંસળીના તાનમાં મત્ર મૃગ્ધ થઈ ગયે. 
પછી ગાવા લાગ્યો. હું નનણુતો હતો કે મારા સિવાય બાગમાં બાનુ 
કાઇ નથી. આ ધૈર્કથા જે યાદ આવ્યું તે ગાવા લાગ્યો. એટલામાં 
અચાનક પાછળ “ખુડ-ખુડ ' અવાજ સભળાયે, ચક#ીત થઈ માં 
કૂર્વી જયું તો-તે યુવતી ચેનમ્માં પગથીયા :ઉતરી ઘડામાં પાણી 
ભરી *હો હતી. જ્યારે હું ગાઈ રહ્યો હતો, ત્યારે તે પોતાનું શી 
ઉચુ કરી મારી તમક જઇ રહી હતી. હું શરમાઇ ગયે. શહેરી 
નાગરીકનુ ગોરવ અને ગ્રામ્ય ગોપાળની માફક વાંસળી વગાડવી ને 
કોર બકોર કરવા એ બતે ભળી ગયા. છં સીડી તર&૬ પીઠ કરી 
બેકો હતા એટલે મતે તેના આગમનની ખબર ન પડી અને 
ગાનના મધુર સ્વરમાં તેની ચૂડીએના અવાજ અને નૃપૂરનો ઝણકાર 
ન સ'ભળાયો મારી દશા હાસ્યાસ્પદ જેની થઈ દહૃતી. (પણ્‌ તેથા 
મારે શું ? વિચારી ન્નતતે ખોટુ સાંત્વન આપ્યું; પણુ સમાધાન ન 
થયું. હસવું આવ્યું. મે' બ'સી નાચે મૂકી કેમેને હાથમાં લીધી-એમ 
બતાતવાને ક હું કેમેરો નિહાળી રહ્યો હતે. પણુ ત્યાં સુધીમાં તે! 
તે પાણી ભરીતે એક પછી એક પગથીયાં ચઢીને ઉપર આવી 
ગધ હતી. 


સીડી ચડી રહ્યા બાદ તેના પગને અવાજ ન સ'ભળાયે. 


૪૮] વિસર્જત 


પગરવતે બદલે ચૂડીએને ઝણુકાર સ'ભળાયો. તેના પ્રતિ નજર 
કરતાં મને શરમ આવી ! છતાં ય મે' મોં કેર્વી તેના તરફ ન્નેયું. સીડી 
ચડોને તે ઉપર આવી ઊભી હતી. ધડે ફૂવાના થાળામાં મૂકયે 
હતો. મે ન્નેયું તો-મારા વિચિત્ર સંગીતથી જે હાસ્ય તેના અધરો 
પર 2મી રહ્યું હતું તે હજુ ત્યાં જ કાયમ «તું. મને ગ્લાની ઉપજ; 
હ ઊભા થયો. તે કઈક ખોલી; પરતુ મારા હદયની ખેચેનીમાં ન 
સ'ભળાયુ કે તે શું ખોલી. તેના પ્રાત નજર કરી પૂછ્યુ: “શું છે 
ચેન્નમ્મા ? ”” 


તેણે મને પૂછ્યુ: “ તમે ગાયન કેમ બંધ ફર્યું ?'' 


તેના પ્રશ્નથી મારા મનની 'જે હાલત ચઇ અને હું જેટલે 
શરેમાયો તે બધું પરમાત્મા જ ન્નણે. ગલાંતલાં કરતાં મે જવાબ 
આપ્યો! કે હું' ગાયન જૂલી ગયે! હતે. તેને પ્રશ્ન ઉપકાસજનક વિદિત 
થવા છતાં પણુ હું તેના પર નારાજ ન થઈ શાકયે।. ક્રોધ આવે 
પણુ કેવી રીતે ₹ ન્યાં મે જ મર્ખતા કરી હતી ! વાસ્તવમાં જે 
હસમુખી હતી તેને મારી હાંસી કરવાની પચ્છા થાય જ. 


ટ 


સાર્‌, જે થવાનુ હતું તે થ૪ ગયું. સ્થળ ત્યજવાના ૪ર૨।- 
દાથી મે' હાથમાં કેમેરો અને વાંસળી લઈ ચાલતી પકડી. ખે ચાર 
કદમ ભર્યા હસે ત્યાં તો ' તેણ પોકાર કવો ' બાખુજ.' મેં તેની 
તરફ ન્નેયું, શરમાતાં ધડો બતાવી તેણે કું: ““આ ધડા ઉપડાવશે। ₹' 


મે ઘડે ઉપાડી તેની કમર્‌ પર મૃક્યે. માર્‌ આ કૃત્ય તેતે 
વિચિત્ર લાગ્યું. તેના મૃખ્ખ મડળ પર આનદની રૅખાગો નાચી 
ઊર્ડી. આથમતા સૂર્યના સોનેરી પ્રકાશમાં આ નવજવાન યુવતીનું 
લચીતે ચાલવું મતોાહર ભાસ્યું. આથી તે યુવતીતો તેજ પૉઝમાં 
ફોટા ઝડપી લેવાની પૃચ્છા ઉદ્દભવી. 


મે' કેમેરો બરાબર કરી કચવાયા વગર કહ્યું: ““ ચેનમ્મા ! ” 
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તેણે તે લચકતી ચાલથી ફરીને પૂછ્યુ: “ શું છે બઆખુજ ? ' 
હું તેની પાસે ગયો! અને કહ્યુ : “ ચેન્નમ્મા, કેમ થોડી વાર ઊભા 
રહેશો? ” તેતે આશ્રય થયુ, પણ તે સોનેરી પ્રકાશનો તરક મોં 
માં કરીને ઊભી રહી. કાયમના માટે તેના માં પર રમતું હાસ્ય આ 
પ્રકાશમાં અત્યત સુખદ જાગાથું, મેં તસ્વીર ખેચી લીધી અને 
કઊું: “ હવે તમે જઈ શકા છો.” ર 

તેણે કુતૂહલતાથી પૂછયું: “ બાખુજ, તમે આ શુ કયું ? ' તેને 
મે સમનનવતાં કહ્યુ: “ કાલે બતાવીશ.” તે ધીરે પગલૅ ધેર ચાલી ગઇ. 


જી ફર 
દ્ર છે 


રાત્રે ભાજન કરી ગારડામાં જધ સધ રહ્યો, પગ નિદ્રા ન 
આવી, સાયા ટાણે બગીચામાં જે કેઈ બન્યું હતું તે હજી મનમાં 
જ અંકિત હતું. મે મનમાં હસતાં કહ્યું: નેન આ ઘટના 
લદ્ટમાનત કહું તો લદ્ટમાં શું કહશે ₹ કેટલી હસશે! માર્‌ હાસ્ય વધી 
ગચ, મનમાં ખૂબ ૯સ્થો. 


શ ન હ 


રાતે નિંદ મોડી આમી હતી એટલે સવારે પણુ મોડે કોધ્યે. 
#તગ્યો। ત્યારે લગભગ આદ થયા હશે. હાથ-મોં ધોઈ, નાસ્તો કરી 
પરવારી પહાડની તળેટીમાં આવેલું મંદિર જેવા જવા તૈયાર થગે. 
કશ્યિ"પાજીએ નોકરને પ્રબધધ કરી આપ્યો હતે।. તેના હાથમાં મારી 
વસ્તુએા આપી નીકળી પડવો. બધું નઈ પરવારી ધેર પાછા ક્ષો 
ત્યારે બાર વાગ્યા હશે. પાછા ડૂરતાં રસ્તામાં અહિ-તાક થેડા 
કિસાનો ખેતરોમાં કામ કરતાં અને ગોવાળો ધેનુ ચરાવતાં નજરે 
પડયા, ઝોક ગોવાળ જેરથી મ્રામ્ય-મીત લલકારી રહ્યો હતો. તેને 
કોનો ૨2૨ હતો ? મને સાંભળવાની દચ્છા થદ!; પણ સાથેને। ને।કરે કદાચ 
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હસી પડે તો ! અતે ઉપરાંત મને ગઈ કાલ સ'જ્યાની ધટના યાદ 
આવી ઝેટલે હું રોકાયો નહિ. ચાલ્યો આવ્યે, ચેન્નમ્મા પણુ 
યાદ આવી ગઇ. તેનું હાસ્ય મારા નેત્રોતી સામે નૃત્ય કર્તું દેખાયું. 
એ કર્યષ્પાજની પુત્રી હોવી જઇએ એવું માર્‌ અનુમાન હતું. 
પણ્‌ તેના સબ'ધમાં વધુ ન્નણૂવાના ઇરાદાથી તે।કમ્તે પૂછયું: “તારા 
ગેઠ્તા ધરમાં રહેતી પેલી છોકરી કેગુ ક ?”” 

મારી તરક નને! ને।કરે પૂછયું: “ કઈ છોકરી સાહેબ ? '' તેને 
ન સમળનયું કે હે કઈ જાકરીના સબધમાં પૂછી રહો છું. મેં કહ્યું: 
' ચભમ્મા નામની છોકરી દ્રાગુ છે ??” 

મારે! પ્રશ્ન સાંભળી તેણ મોં કેમ્વી લીધું, ખોલ્યો “કેમ 
હજુ? 

મતે જરા વહેમ આવ્યા અતે શરમ પણ ઉપજી. મારા પ્રશ્નમાં 
નોાકમ્ને શી ખરી ભાવના દેખાઈ? મત દુ ખ થયું. તે નાકર્ન કયાં 
ખ્બર હતી ક મારી લદ્દમી સિવાય મારા હદયમાં બીજ કોઇ સ્ત્રીને 
સ્થાન નથા. લા, તેણુ તે! ઉપહાસ કરતાં કહી દીધું: '' કેમ બાબુજી ?' 

“ અમથો! જ પૂછતો હતો. કાં પૃછવું ન જાઇએ ? ”” 

“નહિ બાબુજી, તેમાં કઈ વાંધો નથી. તે તો શેઠની કેશકરી છે.'' 

વજુ પ૩ુ એક સવાલ પૂછવાનો વિચાર હતે; પરતુ રોકાય 
ગયો. “તે છોકરી કોણ છે ?' પૂઠવાથી જેણે હસી દીધું તે 
' શું તેનું લસ થયું છે ?” પ્રશ્ન પૂછવાથી શું' સમજરે # આ વિચા- 
મથી હું ચૂપ રજો. 

ન્વ 7 કા 

ઘેર આવ્યા પછી સ્નાન કરી ભોજન કયું. ત્યારબાદ મે' ચેન- 
મ્માની તસવીરની ચાર પ્રતો! કાઢી. તસ્વીર ધણીજ સુંદર આવી હતી. 
ધરના બધા માણસોને ન્નેઈ સ'તોષ થતરે. 


ન હા ન 


દેવદાસી [ પ૧. 


બપોરે ભોજન મેડ” કર્યું હતું એટલે રાતે ક્ષુષા ન હતી. મે' 
ઘરમાં કડી દીધું કે રાતે વાળું નહિ કરુ. નિ'દ નહોતી આવતી. 
થોડે દૂર ફરી આવ્યો પણુ નિંદ ન આવી. હું નવલકથા વાંચવા 
લાગ્યો, આશરે પાંચેક મીનીટ વાંચ્યું હશે ત્યાં તો એમ્ડાનું બારણું 
ખખડતું જણાયું. લવાથી ખખડયુ' હમે એે વિચારથી ફરી નવલકથા 
વાંચવા લાગ્યો. કરી બારણાને અવાજ સ'ભળાયે.. આ વખતે કાઇ 
ખખડાવી રહ્યું હોય એમ મને લાગ્યું. મે પૂછયું: “ કાણુ ₹' ચૂડી- 
ગાના અવાજ આવ્યો; તેની સાશ્રે ધીમા સ્વમ્માં જવાબ પણ્‌ 
આવ્યે: “હ છું, ચેન્નો !” મતે આશ્ચર્ય થયું-આટલીં રાતે તેને 
શું કામ હશે ! ગમે તે હેય. પ્રી તપાસ કરવાના ઇરાદાથા મે 
બારેણં ખાલી પૂછ્યુ: “ શું છે ચૅનમ્મા #” મારા એરડાની રે।શની 
તેના ૫? પડ્ડી ૨હી હતી. તેના હાથમાં એક થાળી હતી--જેમાં ચામ 
-પાંચ કળાં, *નમફળ અન એક પ્યાલામાં દૂધ હતુ. 

મે પૂછ્યુ: “| શું છે ચનસમ્મા :” 

તેણ કહ્યુ; “ તમે ભાજન નથી કયુ એટલે લાવો હું બાબુજી.” 

મને થોડી શી જૃખ લાગી લતી. મે કશ્યું: “ સાર્‌. ' અતે 
થાળી તેના હાથમાંથી લઈને બસ્તમા પાસે મૂકવા ગયો. ચેસમ્મા 
પણ્‌ મારી પાછળ પાઠળ એરડાની અદ? આવા, મારું હદય ધડકવા 
લાગ્યુ. મે'થાળી બિગ્તગ પાસે મકતાં કહ્યું: “ હવે મારે કઈ નહિ 
ન્નેધ્ મ. તમે જદ શકા છે ચેન્નમ્મા. ” 

તે હમતાં હસતાં બોલી: ' ન હું અહિ રહીશ તો આપ ખાધ 
નહિ શક્ઠા ₹' ' 

“ ઝોવું તો કઈ નથી. ભોજ્ન કેમ નહિ કરી શકું : એ તે! મે 
કેટલા માટે કવ્રું હતું કે હવે મારે કાઇ ચીજની જરુર જાળી 
આટલી રાત પસાર થયા છતાં તમારું અહિયા એકલા.. 

મારી વાત પૂરી થતાં પેજ તેણે કલાની 2 સાંકળ વાસી 
દીષી. મારા ઓરડામાં તેને આવતાં જ જ્નેઈ જે ભાવના ઉદ્ભવી 


દ 
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હતી તે હવે નરાતર સ્પષ્ટ થઇ ગઈ. બારણે સાંકળ વાસતાં ન્નેઇ 
માગ આખુ શરીર કપી ઊઠયું, માં પ૨ પરસેવા : વળ્યો, ગળુ 
સ્રકાવા લાગ્યું અને હું થૂ'ક ગળવાની કોશીશ કરવા લાગ્યો. મહા- 
મસીબતે મે' પૂછયું: “ બારણુ કેમ બ'ધ કયું ?” અતે તે ખોલવા 
માટે આગળ વધ્યો. પખ્‌ ચેન્નમ્મા બારણાં પાસે દ્વોડી ગધ! અતે 
પોતાની પીઠ ટેકવા ઊભી રહી હસવા લાગી. મારા પગ કંપી ૨હ્યા 
હતા. બસ, હવે કાઈ સદ ન રહા. તેની ૬ચ્છા મારી છાતીપર 
બરાબર કાતમરાઈ લ'ખાઇ ગઈ. હૈં મનમાં જ ખોલ્યો: ““આ ગ્રામ્ય- 
મુગ્ધ યુવતી :" 


*ષઃ 


'ડુ' ગભા ન રહી શક્યો. બિસ્તર પર ખેસી પડયો. બને 
હાથ વડે માથું પકડીને વિચારવા લાગ્યો. 

અહિયાં, ત્યારબાદ જે બન્યુ' તે કહેતા પહેલાં ખીજ બે વાત 
કહેવાની જર્‌2 છે. તે દિવસે પાપની નનળમાંથા મને છેડાવી 
લદ્ષમીએ મારી રક્ષા કરી હતી. તેના પ્રેમ મારું કવચ હતું. ન્યારથા 
અમે બતે એક અયા ત્યારથી તેણે મારા ઉપર ઝોવો તો જદ ક્ષે 
હતો કે મને તેના સિવાય ખીનુાં કઇ દેખાતું નહોતું. રૂપ, ગૃખ 
અને પ્રેમ માટે મારે બીજે દ્રષ્ટિ નહોતી કરવી પડતી, લદ્દમી મારામાં 
ઝોતમ્રોત ન થઈ હોત તો તે રાતે મારું ચંચળ મન તે ત્રામ- 
યુવતીના તરક આકષાત. આ ઘટના ત્યારે થઇ, જ્યારે મે' યૌવનના 
વસતમાં પ્રવેશ કમો હતા. પોતાના રૂપની પ્રસંશા નાહ કરવી 
ન્નઈ; પણુ એટલું તો મારે જરુર કહેવું જઇએ કે હુ' ફરુપ તો 
નથી જ. ઘટનાને નને સારી રીતે નણ્‌્વી હોય તે ચેન્નમ્માના 
વર્ાનની પખગુ આવશ્યકતા છે. તેની ઉ'મર વીસથી વધુ નહિ હોય. 
તેનું કદ ન હતું ઉતગ, ન થીંગુ. તે શામળા ૨ ગની હતી, મૉં 
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સુંદર હતુ. યોવનથી લદાયેલાં અગેો, અધ? પર મદ હાસ્યની છટા, 
નેત્રોમાં શેશવની નિર્દોષ ચમક, મ'દ હાસ્ય અતે આંખોની ઝળક વગેરે 
મળી તેની શોભા વધારી રહ્યા હતા. એક જ વાતમાં કહેવું હોય તે 
કહા શકાય કે મન હરણુ કરવાનાં બધાં લક્ષણ તેનામાં હતાં. તેનો 
તે રાતને। વર્તાવ શ્રામ્ય-યુવતીના વર્તાવ કરતાં તદ્દન ભિન્ન હતે. 
બિસ્તરા પર ખેસી વિચારી ૨હ્યા હતો તે વખતે મારં મન 
ચકરાવા લાગ્યું. મત અધકારના ગાઢ સાગરમાં ઉડે ગેતર્વા લાગ્યું. 
ગળું જૃકાઈ ગયું, થુ'ક ઉતારવું પણુ કણસાધ્ય થઈ ગયુ. મને સ્વપ્ને 


પણુ ખ્યાલ ન હતો કે હું' આ યુવતીમાં કામ-ચેષ્દા જાગ્રત કરીશ. 


પ્ત 


મને ચાહવાની તેની ઈચ્છા થઈ હોય તો પણ મેં તે વાતનું સમ- 
ચન કયું નહોતું. તે જ્ઞાની નથી, અન્નણમાં જ આ કાર્યમાં અગ્રેસર 
બની હશે. શું આ પાગલપણુ છે દ હા, આ પણુ એક પાગલપછ 
છે ! વર્વાળાએને ખબર પડેતો શા હાલ થાય ! હ તો મોટા 
માણુસની માકક તેમના ઘરમાં મેમાન બન્યો! છું. આવી મધ્ય રાતે 
હુ' અને તે બને અક ઓરડામાં...તો ૫₹(જજત નહિ બચવાની. તે આવી 
કેવી મીતે : આંખા ચોરીને આવા ? શું તેનું લગ્ન થયું નથી ? મને 
ઘણ જ ખરાબ લાગ્યુ હવ એક પછી એક કાલ સ'ધ્યા સમયના 
વર્તાવની પ્રત્યેક વાતનો અર્થ સમજવા લાગ્યો. તે વખતે મારી 
પાછળ પાછળ બગીચામાં સા માટે આવા #...પાણી ભરવાનું તો 
કેવળ બાનુંજ હતુ !...પાણીનેો ધડો મારી પાસે કૈમ ઉપડાવ્યે। ₹... 
જવા દૈ ..પાગીનેો ધડે ઉઠાવી તેની કમર પર ર૨।ખતાં પોતાના 
હસ્તનતો સ્પર્શ" મારા હસ્તને થવા દીધો! ત્યારે મે' વિચાયું હતુ કે 
અજખુતાં સ્પર્શ થયે! હશે. ખીજી એક વાત છે-ન્્યારે તે પહેલાં 
ધડે ઉઠાવવા ઝૂજી ત્યારે તેના પાલવ જરા ખસી ગયો હતો. આ 
અવસ્થામાં મે' તેન જ્નઈ ૭તાં તેને શર્મ ન ઉપજ. ધડે। ઉપાડયા 
બાદ ધીરેથી તેણે પાલવ બરાબર દમામથી એટી લીધો, ત્યારે મને 
આ બધ્રા વર્તાવમાં તેની મુગ્ધતા અને નાદાની રેપખમા'! પણ ત્યાઝે 


રી. 


પ૪] [વસર્જન 


હૈ ન સમજી શક્યો કે તે મારી ચારે તરફ ફ્લાવતી એક ન્નળને। 
તતુ હતો, 

હૈ છુટકારે। મેળવવાનો ઉપાય શેધવા લાગ્યો. ઉતાવળા થવાથી 
છુટકારો મળવાની સ'ભવના ન «તો. ઉલટું એમ કરવાથી પારાવાર 
નુકશાન થવાની સ ભવના લતી. કોપગુ ઉપાયે તેને બહા૨ મોકલવી 
જોઈન. કયો! ઉપાય યોજવા ₹ વાત કેવી રીતે શરુ કરવી? પણુ 
જ્યાં સુધી તે અહિયાં રહેશે ત્યાં સુધી મારા હદય પર ખોજે લદા- 
યેલો રહશે. બધા ઉપાય નકામા નીવડનવાના, ત્યારે...અને એક 
ખાને ઉપાય સન્યા. ઉપાય સારે! હતો. તે જે કૃત્ય કરી રહી છે તે 
ધણું જ ખરાબ છે, નિ'દનીય છે વગેરે, વગેરે ઉપદેશી તેને બહાર 
મે।કલવી. હું શહેર-નિવાસીને આ શ્રામ્ય યુવતીને પતિવતા ધર્મને! 
ઉપદેશ દેવ!તા મે[કો પરમાત્માગે આપ્યો છે તે ન્નેઇ મને લસવું 
આવી ગયું. મે' મસ્તક ઉચુ કરી ચેન્નમ્મા તરફ ન્નેયું. તે બારણાં 
તરફ પીઠ કરીને ઊભી હતી. મતે હસતાં ન્નેઈ તે પણ હસી પડી. 
કદ્દાચ મારા હાસ્યને! તેને ઉ'ધેો અર્થ કર્યા ન હોય ! મે મારૂં હાસ્ય 
ગળા જતાં કહ્યું; '' ચેન્નમ્મા ?' 

“જશુ' છે બાબુજી ?' કહી તે ખે ત્રગ્‌ કદમ આગળ આવા 
ભી 2હી. 

મે તેત બેસવાનું કહ્યું અને તે બિસ્તરા પર્‌ મારી પાસે જ 
મેડી. હૈ જરા દૂર ખસીતે ખોલ્યો: “ ચેન્નમ્મા દ” 


હિ, દા 


તેણે ધીરેથી પૂછઠયુંઃ “ શુ' છે બાખુજ ₹#” તેના અવાજમાં 
માહકતા હતી. જ. 


યૂ 
મે' કહેવું શરું કયુ: “ ચૅન્નમ્મા, જુઓ, તમારે આવી રીતે 
૨ જખ હજૂ, જ્જ 
વતવુ જધએ. 
“ ડેવી રીતે બાબુજી ?' 


ટબદાસી [ પપ 


“ આવી...મધ્ય રાતે ચોરી ચૃપકીથી...'' 

તે વચમાં ખોલી ઊડી: “ ચોરી ચૂપ#થી નથી આવા મારા 
દેવતા ! “” 

“તો કેવી રીતે આવા ?” 

તે ખોલી ન શકી. મે' કહ્યું; “ જુઓ, કદાચ તમારા ધ*્માં 
આ વાતની ન્નણુ થાય તે] તમારા પ્રાણુ ન બચે...અને મારી 
₹1૦૮૪ત... ' 

“ખબાખ્ુજ, તેએ કળ નહિ કહે. ' 

મને વધુ આશ્રય ઉપન્યું. મે' પૂછ્યુ: “ શુ ?” 

“તેએ કપ પણુ નહિ કહે. ”' 

“ સાંભળો, તેઓ કહે યા ન કહે પરુ મત આ પસદ નથી. 
ચેન્નમ્મા, મારે વિવાહ થઇ ગયે! છે. મતે ખીન્નની સ્ત્રી...થી...” 

“જળ! એવું કાં કહો છો ! મારે વિવાહ નથી થયો હું તો 
દેવદાસી છું. ” 

“શુ'?રુ 
“ મતે દેવદાસી બનાવતામાં આવી છે. ” 


કે 


ક 
ક્ર 


દદ” 


“' દેવદાસી ! દેવદાસા એટલ /' 

“ હું દેવતાને અર્પણુ થપ છું. 

મે' સ્રીઓને દેવતાને અપેલલી નનઇ ન હતી, પણુ સાંભળી 
હતી; પરતુ તેના અર્થની મને ખબર ન હતી. હવે મને ડર ન 
રહ્રો. વળી હું કુતૂહલમાં વિલીન થઇ ગયે।. આ વિષયમાં ઉંડા 
ઉતરવાની ઈચ્છા થઈ એટલે પૂછ્યું: “ પરમાત્માને અપી ? કે।ણે ?' 

“ મારા માત-પિતાએ. ” 

દદ સ્‌ £?”” 


પ૧ ] વિસર્જન 


“ખાખુજી, આજથી આઠે વર્ષ" પહેલાં હુ ધણી જ ખીમા 
યઈ હતી ત્યારે માત-પિતાએ દેવતાની માનતા માની કે ને હું સાજી 
ચઈશ તે! દ્વેવતાને અર્પવામાં આવીશ, અતે હુ' સારી થઇ ગઇ. 

“તો તમે। વિવાઠ કર્યા વગર રહેશે 

“ હા બાખુજી, વિવાહ નહિ કરુ. ” 

“આમ જ રહેશે ઈ” 

“9% હા.” 

“વેસ્યાની માફક ! ” 

આ વાતથા તેતું હૃદય વિધાઈ ગયું. એકાદ હ્યણુ માટે તેનુ 
માં વિલું પડી ગયું. તેના હોડ કપા ઊઠયા. તેના મોં ૫૨ કોધની 
ભિષણુતા છવાઇ ગઈ. કૂચ દ્રષ્ટિએ મતે ન્નેઇ તે ખોલી: “ બાખુજ, 
આવું આપે નહિ ખોલવું જેઈએ.” 

તેનુ' પર્વિર્તન ન્નેઇ હું બ્રમમાં પડી ગયો. મે થૂ'ક ઉતારતાં 
ધામેથી કહ્યું. 

“ જનુ 


ર 


પ 


જ 


અમે વેશ્યાઓ નથી એ તમારે સમજવું જનેધ્એ.' 


મને કરી આશ્ચર્ય થયુ, અવિવાહિત નારી અને આવે વર્તાવ; 
૭તાં પણુ કહે છે' કે હું વેશ્યા નથી. મને કોધ પણુ આવી ગયે. 
મે' કથ્ુડ “વેશ્યા હિ તા વળી બીજાં શું શ વિવાહ કર્યા વગર 
કુ।િનની માફક રહેવુ' છોડી આમ આ પ્રકારે મધ્ય રાત્રે અક્નણ્યા 


પુરૂષતી સામે ચાલી આવવુ... ... ક 


“ખાખળુજી, હજુ સુધા અ'પને વિદીત નથી થયુ' ? દેવદાસી તે। 
વિવાહ કરીજ ન શ.” 


“જ%મ ન કરી રકે ?” 


દવદાસી કી 


“દેવતાની સેવા માટે અર્પમુ થઈ છું તેથી. ર્નાહતો અમારે 
નાશ ન થાય?” 

'“ વિવાહ કર્યા બાદ દેવતાની સેવા નથી થઈ શકતી ? ” 

“જ નહિ, ને વિવાહ કરવામાં આવે તો પછી આપના 
જેવાની સેવા કેવી રીતે થપ્ત શકે ?”” 

“ખીશાતી સેવા શા માટે કરવી નરઇએેો ? ” 

' પરમાત્માની સેવા નહિ કરવી નપ'ઝો ? ”” 

“ સવા આવીજ રીતે કરાય ₹ પરમાત્માના નામે વૈસ્યાપણું.” 

તરત જ ભ્રમર ચઢાવીતે ખોલીઃ “ બાષુજી, ફરી આ વાત 
આપના મોંએ કહેશે! નહિ. ”' 

“જુગા હે તમારે પતિ નથી, ૭તાં આટલી રાત વીતે તમે 
મારી પાસે આવ્યા છો. આ કનું કામ છે ? અને ઉપરથી કહે છે 
કે હુ' વેશ્યા નથી.” 

“ અમે વેશ્યાઓ નથી બાખુજી, અમે વેશ્યાઓ નથી. વેશ્યા- 
ગાને પૈસાની લાલચ હોય છે. તે માણુસ તરક નતી નથી. તેમને 
દેવતાએાની સેવાનો મતલબ નથી હેતો. એ ધ'ેો જ તેમનું જીવન 
હોય છે બાખુજ !” 

“' અને તમો :“ 

“ અમે ધનને સ્પર્શ: નથી કરતા. જેવા-તેવા માણુસને પાસે 
આવવા દેતાં નથી. આપ જેવા કુલિન-સન#્જન પુરુષ આવી ન્નય 
તા તેમની સેવા પરમાત્માને સ'તૃણ કરે છે. અમને વેશ્યા ન કહે 
બાબુજ !”” 

“તારી આ 


દ્ધ 


સેવા 'ની ભાબત તારા માતાપિતા નનણે છે ? ' 


“ તેમણે જ મતે દેવતાને અર્પ'ણુ કરેલી છે. તેમતે આ વાતની 
ખભર ન હોય એવું બને જ કેમ ? ” 
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“સાર્‌, ત્યારે તને તેમતે મોકલી છે નહિ વાળુ ? તેમતે કેવી 
રીતે ખબર પડી કે હું આ સ્વીકાર ખહું ??” 

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર તેણે ન આપ્યે।. હસતાં મતેહર ગતિથી 
ગર્દન ફેરવી તીદ્યુ નજરે નિહાળતાં બોલીઃ “ આપે અમારા તેોક- 
મને પૂઠ્યું' હતું કે હું કોણુ છું અતે શુ' કરૂં છુ !”” 

તે નોકરનું વ્યગમાં હસવુ અતે તેનું ' કેમ બાખ્રુજ ' નો 
અર્થ મારી સમજમાં આવ્યો. મારા મૉંમાંથી નીકળી પડયુ: “ હ 
પ૨્માત્મા !* 


કૂ 


“ડીક છે ચૅન્મ્મા ! મે નોકરને '*નરગ્વાતી ખાતર જ પૂછયું 
હતું. ચૅન્નમ્મા, મારી લદ્દમીના સોગન ખાઇને કહું છું કે મારો આ 
પ્રશ્ન પૂછવામાં બીજે કેદ આશય ન હતો. ” 

“અરે રામ! રામ ! આ તમે શું ખોલ્યા ! જવા દો બાબુઇ, 
આટલા માટે આપ સોગન ન ખાવ.” 


“ ચેન્નમ્મા, કહે ! એક વાર ગયેલા પ્રાણુ ફરી પાછા આવે કે ₹ '” 

ચેન્નમ્મા ચૂપ રહી. 

“ ખોલે ! ” 

“ના બાબ્રુજી.' 

“તો સાંભળ, માન જેવી વસ્તુ જ સ્ત્રોના પ્રાણ કે. જે સ્ત્રી 
પ્રાણુ ગુમાવે છે તે શૂનીથી પણુ બદતર થઈ ન્નય છે. તારા માટે 
જે કઈ છે તે માન જ છે. તેને આ પ્રમાણે નહિ વચવુ ન્નેઇએ, 
સાનતીઓએ કહ્યું છે કે માન-વિહેણી સ્ત્રીને નર્કમાં પુ સ્થાન 
મળતુ નથો. ” 

“ખાખુજી, આપનું કહેવુ' એમને માટે અથાર્થ છે જેએ। 
વિવાહ કરી પતિની સાથે રહે છે. નને તેએ અમારી માફક દિક્ષા 
ત્રહણુ કરી વતે તે! તેમને નાત બહાર મૂકવામાં આવે છે પ્‌ અમામા 
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માટે એવું નથી. અમારે માટે તો દેવતાની સેવા એ જ અમારૂં પરમ 
કત બ્ય છે. 

“નહિ ચૅન્નમ્મા, તું નનગુતી નથી. સાંભળ, કદાચ પરમાત્માના 
નામ ૫૨ સત્રો માન ત્યાગ કરે તો પરમાત્મા સ'તૂણ થશે? જે 
દેવતાન તું અર્ષખુ થઈ છે તેની મેવાની કેળુ મના કરે છે : પણ ' 
આમ શા માટે માન ગુમાવવું ન્નેઇઃએ ? ”” 

“ બાખુજી, આપ જેવા સજ્જન જ અમાર દેવતા છે. આપની 
સેવાથો જ અમોને પૂણ્ય મળે છે.”' 


તેની વાત સાંભળી મારા મૉમાથી નીકળી પડયુઃ “ હાય 
પરમાત્મા ! તારા નામે કેટલો અન્યાય અને પાપાચાર .પ્રવતી રહ્યા 
છે!” થોડી વાર ચૂપચાપ બેસી વિચારી રહ્યો. 

અવનીમાં આવા કેટલીયે અસહ્ય રુદીઓ પરમાત્માના નામ 
પ૨ છે. પરતુ આ કામ ! આવા રીતે આ લોકા તો દેવતાને માને 
છે ? પરમાત્માના નામે આ પ્રમાણે હૈવાનીયત ભર્યા કૃત્યો કરે છે. 
તેમની દશા શી થશે? આજાકરી તા નાદાન મ્રામ્ય-યુવતી છે એમાં 
સહેલ નથી. કામી સ્ત્રીઓના લક્ષણુ જૂદા હોય છે. આ તો રુટિનું 
ખલિ થઈ છે. નાદાન છે, તેના આ કૃત્યયો દેવતા પ્રસન્ન થશે એટ- 
લુંજ શનણે છે-તેના પર તેને પૂ્મ વિશ્રાસ છે. હાય ! હાવ ! પ2- 
માત્મા ! માત-પિતાના પાતાના હાથેજ પુત્રીને 'પાપ કુંડમાં ધકેલી 
રહ્યા છરે. તેમની શી ર્ગાતે થશે ? તેઓએ તો સમજી રાખ્યું છે કે 
આ માનતાથી પુત્રી બચી ગઈ; પરતુ તેમતે કયાં ખબર છે કે 
આજે દરેક પ્રતિક્ષણે તેનુ સ્રોત્ત મરી રહ્યુ' છે ! એક દિવસ જીવ- 
નમાંથી હાય ધોઇ ખેસવાની અપેક્ષાએ, પ્રતિદિન રીબાઈ રીબાઈને 
મરવું ઝે કેટલો ભયકર અપરાધ છે ? તેમણે પૂર્ણ વિશ્રસ છે કે: 
તે જે સેવાઃ કરી રહી છે તે સત્ય છે, જીવનની અંતિમ ઘડી સુધા 
આ પ્રત્ય કળવી રાખવું જઇએ એજ પરમાત્માની પ્રપ્સિત સેવા 
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છે વિવાહિત સ્ત્રીને માટે જે કાર્ય નિંદનીય છે, તાન્ય છે તેને તે 
પોતાના જીવનતે। ધર્મ સમજી રહી છે, આ, ધર્મતે અનુકૂળ તેના 
માત-પિતા પણુ છે. તેઓ પણુ શુ' કરી શકે ? ખુદ જ્યાં તેએ પણુ 
અ'ધપર'પરના શિકાર બનેલ છે 

આવા વિચારોથી મારુ' હદય ચૂણુ-વિચૂર્ગ્‌ થઇ ગયું. મે 
દીર્ધશાસ મૂકયે।. ચેન્તમ્માએ મારી સામે ન્નેયું. તેના મોં ૫૨. વેદના 
દેખાતી હતી. વિવાહ કરી અન્ય સ્ત્રીઓની માફક સુખમય દાંપત્ય 
જવન વિતાવવુ છોડી તે આ હેવાનીયત ર્‌ૃદીનુ' બલિ બની હતી તે 
ન્તેઈ સારું હદય દ્રવી ઉઠયું. આંખો ભાનો થઇ ગઇ. 

“ચેન્નમ્મા, તારો જે દેવતા છૅ તેણે તામ રક્ષા કરવી નનેધ્એ '' 
કહી મે' મારા આંસુ લુઠયા. મારા આંસુ જેઈ ચૅન્નમ્મા ડરી ગઈ 
અતે તે હજુ પણુ વધુ પાસે ખસી આવી. આ વખતે મન દૂર 
હવાની ઇચ્છા ન થઈ, તેનું માનસ પાપી ન હતું. અસાનતાના લાધે 
જ તેને દેહ પાપનો ભાગીદાર બન્યો હતે।. કમળ પત્ર પ૨ ચમકતા 
એસર-બિદુઓની માફક તેનો આત્મા શુદ હતો. તેની સ૨ળતા ન્નેઈ 
મને દયા આવી. તેને જેમ જેમ જેતે ગયે અને વધુ વિચારતો 
ગયો તેમ તેમ મારી આંખોમાં આંસુ વધુ આવ્યા. મારા અશ્રથા 
તેતો પાપી દેહ ધોવાની ઇચ્છા થઇ. મારા દેહ અને આત્મામાં તેના 
પ્રતિ સ્તેહ પેદા થયો, ધીમેથી મે' તેતો હાથ પકડમેો. મામા શરીરમાં 
ક'પારી વછૂટી; ૭તાં તેના હાથ ન છોડયો. તેતી અગુલીઓ પર 
મારે કર્‌ ફરતાં તેના અ'તરે ધીમેથી પોકાર કર્યો. તે હજુ પણ 
વધુ મારી સોડમાં લપાઈ ગઈ અતે મસ્તક ઝુકાવી ધામેથી પૂછ્યું: 
“ શું છે દેવતા.” 

તેના મુખ મ'ડળ પર્‌ વેદનાની છાયા દેખાઈ રહી હતી. તેનું 
માં નનેતાં મેં પૂછ્યું: “ ચેન્નમ્મા, તે મને દેવતા કલ્યો, ખરું ને ?” 


“કજ હા આપ મામ  રેવતા છો.” 
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“ મારું કહેવું તારે કરવું જેઈ ને ?.” 

“આપતી દાસી છું, કહા મારા દેવતા.” 

“ હવે ભવિષ્યમાં તારે આવા પાપ કમ નહિ કરવાના સમજી ₹' 
“ ત્યારે પ2માત્માની માનતા ?” 

“ માનતા નાખ્ખ જહન્નમમાં ! તે' આજ પહેલા કેની સેવા 
32] જે ?”” 


“ તેણે શીર ઝુકાવ્યું. 


“તે કાતી સેવા કરી છે ? કેવા પ્રકારથી સેવા કરી છે ? એ 
તું 'નગુતી નથી. આજે મને દેવતા કહી તું મારી સેવા કરવા આવી. 
એકની એ બીશ્નન ધરાવાય? ચેનની, તુ #નણુતી નથી; પણુ 
આ વ્રાગુત પાપ કર્મ છે. સમજત તો કદાપી તું આવુ કૃત્ય ન 
કરત. જરા વિચાર કરી ને તારામાં અતે વૅસ્યા વચ્ચ કેટલું અતર 
છે ! તેમત આ આજીવિકાનું' સાધન છે. અતે તારે આજ- 
વિકા માટે કાઈ ચીજની કમી નથી; પરતુ આ બન્તે પાપ ઝોક જ 
છે. પરમાત્મા આ પાષના કદી સ્વીકાર કરતા નથી. ચૂપકીથી 
ચન્નમ્મા આ બધુ સાંભળો રહી હતી. તેનું વદન કાંતિ-હન થઇ 
ગયુ, દેઠ નમી ગયે. મે ધીમેથી તેના હાથ હલાવ્યો. શી* ઉઠાવી 
તેને મારી તરફ ન્નેયું. તેની દ્રષ્ટિમાં ભૂલૅલા-ભટકેલાં બાળકની અસ- 
ઊાયતાની છાયા હતી. મારી વાતા તેના હ્રદયને અસર કમી રહી હતી. 


“ચેન્નમ્મા, મારી વાત સાચા છે તે ?” 


“નહિ જી.” તેણે શીર ઝુકાવ્યું. નેત ન્નેતામાં તેના નેચે!- 
માંથી ખે ખૂદ આંસુ ગાલ્ષ પરે ૮0 પડયા. તેને મારા સવાલને 
ઉત્તર મળી ગયો. તેના પરિશુદ્દ આત્માની ચારે તરફ કેલાયેલે 
અ'ધકાર, અગાત દૂર ફરવાનું મારા ભાંઝમાં લખ્યું હતુ' ! રાપ 
માણુસ એક માર્ગ મ્રહગુ કરી વિચારે: હવે હું મારા ઈચ્છિત 
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સ્થળની નજીક આવી પહોંચ્યો! છું. અને તે વખતે કોઇ કહે ઝો 
તારા રસ્તો ખોરા છે. આ રસ્તે મે તમારા સ્થાને નાકે પહોંચી 
શકો. આપનુ સ્થાન અહિયાંથી વરણ્‌' જ દૂર છે, તો તેના મનમાં 
કઈ ભાવના ઉઠશે ? લગભગ એવી જ ભાવના મે ચેન્નમ્માના હદયમાં 
પેદા કરી હતી. 


ચેન્નમ્મા ધણ મટી, મે' તેને આશ્રાસન આપ્યું. (૬ જુગમા 
ચેન્નમ્મા, મને તારે ગુમ્સે નથી ઉપ૦ને. ખોલે, ઝિપજને। ન હ 


ઝોક દર્દભર્યા અવાજમાં તેણે કહ્યુ: “ના બાખુજી. ' 


“તો તને મારા ૫૨ ગસ્સે।...” 
“હાય ! નહિ દેવતા. આવું ન કહે ! આપને નઈ આપના 


મ 


ચરણે।માં આળેોટવાની ૫૨૧91 થાય છે. ” 


તે ન પ કમ્વાની તયારી કરતી હતી. પરતુ ગર 
ન વતે આયુ કામ નહિ કર. 


ચેન્નમ્માએ મારા હૃદત ૫૨ હાથ મૂકયો. વેદનાભયાં કપતાં 
અવાજે તે બોલી, “દૈવ અ.૪દા...કામ...ર્નાવ કરૂ !”' 


માર હદયનો ભાર, ઉતરી ગયે!. મે' ઝોક દીર્ધ નિશ્રાસ જેડયે।., 
રાત ધણી જ વીતી ચૂકી હતી પષુ નિદ આવવાનાં ચિદ્ધ દેખાયાં 
નહિ. મનમાં શાંતિ સ્થપાવા લાગી. ચૅન્નમ્માને એક વાર વધુ 
નિહાળી લીધી. મતે બહાનું મળી ગયું: “ “નએ ચૈન્નમ્મા, સૂઇ 
”ળવ. ” કહી હુ' ઊભો થયે।. તે પષ્મુ ઊડી. બામ્ણાં સુધી તેતી સાથે 
જઇ મે' બારણુ ખોલ્યું. બારમાં પાસે તેનો હાથ ફરી પકડી “ચેન્નો, 
ચેન્ની મતે તારા પ2 કોધ બિલકુલ નથી.” કહી ખે હાથમાં. તેનુ 
માં પકડી કપાળ પર ચુ'બન કયું. ચેન્મ્મા જતી રહી. 


રવદાસા [૧૨૩ 
*€ : 


સવારે ન્નગ્યો! ત્યારે કર્યિપ્પાજી મારી પથારી પાસે ઊભા 
હતા તેમણે જ મને જગાડમે। હતો. તેએ અદર કેવી રીતે આવ્યા 
તે મને સમજાયું નહિ. કદાચ સતી વખતે બારણ' બરાબર બધ 
કયુ' નહિ હોય. “ શું છરે કશ્યિપ્પાજી !” પૂછતાં હ' આંખો મસળતે 
ઊડી 3ભા થયે. 


“હાય !...શું કહું બાબુજી !...હાય મારી પુત્રી !...મારી 
ચેન્ની...!” કહેતાં કહેતાં તેએ જમીન પર પડી આળેોટવા લાગ્યા. 
અવ્યક્ત ભયથી માર્‌ હદય ધડકવા લાગ્યું, એટલામાં કેપ્ટખએ આવી 


ક. 


કકયું: “ બાખુજ, ચૅન્નમ્મા બગીચાના કુવામાં પડી...” 


શતા 


તેની વાત પૂરી સાંભળી ન સાંભળી બગીચાના કુવા તરક 
દોડયો. કુવા પાસે દસ બાર માણુસો ઊભેલા દેખાયા. એક નિરર્થક 
આશા ચમકારા મારી રહી હતો કે હજુ તેના પ્રાણ ગયા નહિ હોય. 
તેણે માતે કુવામાં પડતું મૃકેલું હોઈ અત્યારે તેના જવનની આશા 
નકામી હતી. હું પાસે જઈ ઊભા મહો. બધાએ સતે રસ્તો કરી 
આપ્ગે।, જાયું ! હાય ! પરમાત્મા ! કેવું દ્રશ્ય મે જેયું આંખ અધારાં 
આવવા લાગ્યાં. હૃદયનું મક્ત આંખોમાં ઉમટી આવતું લાગ્યું, 


ન ૬ બ! 


ગએટલું જ યાદ છે કે જ્યારે ભાનમાં આવ્યો ત્યારે મારા મેં 
પ2-આંખાો પર ખે ત્રગુ માણુસો પાણી છાંટી ૨થ્ા હતા, મારા 
નાકમાંથી લોહી વહી ૨લ્યું હતું. 


શખબમાં પ્રાગ્‌ છે કે નહિ તે ન્નેવાને અડયે।. પણુ હાય ! ખાલી 
બ્રમ હતે।. પોતાને ભ્રમ જેને પોતે જ કહી દીધું. “ પાગલ કહી'ને।.” 


લિક 


તેના દેહમાં જે વિમળ હિમ કિરણે ઇતાં તે તો કયારનાંય ઉડી 


૬૪] વિસર્જન 


ગયાં હતાં. અમ્રત સૂકાઈ ગયું વતું અને તેના વિષનું આવરણુ -માત્ર 
૨હી ગયું હતું. 
હં ત્યાં વધુ વખત ન રોકાયો. 


બ કુ 
8, 28 


તેજ દિવસે સાંજે મે એ ગામ જેડયું. જતી વખતે ચેન્ન- 
મ્માની તસ્વીર તે ધરમાં મૃીને આવ્યો હતો. પણુ આવી સુદર 
પુત્રી ગુમાવનાર માત-પિતાને તે તસ્વીર શુ શાંત્તન આપી શકશે ? 


રસ્તામાં વિચારતો હતો-પોલીસે તે! “ આત્મહત્યા” કહી કેસ 
કાઈલ કર્યા હશે. પણુ ખરી રીતે તે મે જ ત્તેની હત્યા કરી હતી ! 
ગમા વિચાર મારા મનમાંથી ખસતા ને હતા. મારો બધે ઉપદેશ 
તેને સારે! લાગ્યો હશે. એથી જીવવા કરતાં મરવું બહેતર સમજી 
કુવામાં. પડતું મૂકયું' હશે. હવે મતે ખબર નહતી કે જ્યારે મે તેત 
મારા ઓરડામાંથી બહાર મોકલી ત્યારે તેના હૃદયમાં ક્ૃત્યુની ભાવના 
ફેલાઈ ચૂકી હતી. નને મે' તેને ગોમ્ડામાંથી બહાર ન મોકલી હોત 
તો કદાચ તે મૃત્યુના સંકલ્પના ત્યાગ કરત. તેના મનમાં મૃત્યુના 
વિચાર ઉત્પન્ન કરનાર ને કોઉ) પણુ હોય તો તે હુ જ હતો. એમાં 
કાઇ વાતનો સેડ નથી. તેના ધર્મ-અધર્મનેો નિગ્‌ય કરવાને મને 
મો અધિકાર હતો: મારા આ નિર્ણયે જ તેતે કુવામાં પડતું 
મૂકવા પ્રેરી હશે. હાય ! મેં જ તેની હત્યા કરી ! પરમાત્માને આના 
એેક દિવસ જરૂર જવાબ આપના પડશે. શે જવાબ આપીશ...?. 

વિચારોનો અત ન હતો. કાલે હુ' ધેર પહાંચીશ. આ વાત 
સાંભળી મારી લદ્દમી કે ન્નણે સુંય કહેશે ? 


'આનદ' 


ખાતાસી 


બા।તાસી ઠોડીવાળાની છોકરી હતી. બાપ નથી, મા નથી, 
ભાઇ નથી-છે એક માત્ર ૬દ્દ દાદીમા. બધાં મરી ગયા કે. જેગો 
પછી મરવા જેધ/તા હતા તેએ પહેલાં જતા રેલા. એક બાકી રહી 
ગઈ છે વૃદ્ધા અતે તેનું' અવલ'બન એક માત્ર બાતાસી.- 


જ, 


બાતાસીના નામની પાછળ ઈતિહાસ રચાયો છે. બાતા- 
સીના માબાપને મોટી ઉમર સુધી એકે સતાન ન તું. કેટલાયે 
દેવોની માનતા માની. પરતુ દેવોના બકરો, બળદ, વગેરેની પૂન્નના 
લોભથી સ'તાનની આકાંક્ષાવાળા માછીમાર હતાશ થયે! હતો. 
છેવટે એક દિવસે તેતી સ્્રીએ ગગામાતાંને પતાસા ચહદાવવાની 
માનતા માની. તે વખતે ગગામાતાને પતાસા ખાવાનું મન થયેલું 
હોવું ભ્નેઈએ; એટલે પતાસાના લે[ભ્મમાં ભોળવાઇ ગયા. માછીમારતે 
ઘેર છોકરીનો જન્મ ચયે।. છોકરીની છટ્ટી પૂક્નના દિવસે એક મણુ 
પતાસા ગગામાતાને ધરાવી તેને પરસાદ આખા મહોલ્લામાં વહે'ચ્યો. 


પુરોહિતે કું: “ પતાસા-બતાસાની માનતાથી છોકરી આવી 
છે તો! તેતું નામ બાતાસી પાડે. ” 


૬૬] વિસર્જન 


પુરેહિતના કહેવાથી તેનું નામ બાતાસી પડયું. 


બાતાસીની ઉ'મર તે? વર્ષતી થઈ તારે તેના પિતાને લાગ્યું 
% હવે બાતાસીને વિવાઠ કરવો જેઇગ. માછીમારની છોકરી મોટી 
ઉમર સુધી અવિવાહિત રહે તો નાતજાતમાં વાતો થતી. 


ક. 


રમમાહનને એકની ગક પુત્રી હતી. જેટલા દિવસ ઘરમાં 
વધુ રાખી શકાય તેમ સાર્‌. આ વિચારથી મા-બાષે લગ્નની કઈ 
ઉતાવળ ન કરી. પષ્મુ તેએએ પોતાના મનમાં મુરતિયો ગોતી 
રાખ્યો હતે. હરિ હાલદારને! પુત્ર સ્વરૂપ ઘણે સારે છોકરો હતે. 
હરિ હાલદારના ગામની પાસે ઇચ્છામતી નદીમાં હોરી «કારી બે 
પેસા કમાતો હતે.. હોરી હકારવ!ની કળા તો તેતે પાતાના બાપ- 
દાદાનોજ હૈય તેમ સાજ્ય કરી હતી. સામે કાંડે લઈ જવા માટે તૈના 
સિવાય ખીજ કેદ! નીકળતું નહિ. હરિે જ નનણે ધાટતો ઇન્નરે। રાખી 
લીધો હતો. બાત'સીના માતાપિતાની ઈચ્છા સ્વરૃપ સાથે પુત્રીના 
લગ્ન કરવાની હતી. આટલા દિવસ તો આજે-કાલે વાત ડરીશુ' 
એમાં જ વીતી ગયા હતા. 


હવે છોકરી તેર વર્ષની થઈ હતી. એટલે વધુ સમય ૨1૯ નવી 
પાલવે એમ ન હતું. રામમોહને કહેગુ મોકલાવ્યું' ખુશીથી હરિએ 
કહેમુ કખુલ્યું. છોકરી સુંદર હતી. બતે બચપણમાં સાથે ખૂબ 2મ્યા 
હતા, હોડીમાં સાથે ફયા હતા. બનેને ખૂબ ધૈમ હતો. 


પરતુ લગ્ન લેવામાં વિલળ થયે!. સ્વરૃપ તે વખતે વીસ 
વર્ષતોા હતે. બેકી ઉ'મરે છોકરાના લગ્ત લેવાની સ્વર્પની માએ 
ના પાડો. 

મામમો હતે કલ્યું: “ એટલી બધી ઉતાવળ કઈ નથી. ભલે એક 
વષ" પછી લગ્ન થાય.” 


વરસ પુરું થતાં ન થતામાં તો સ્વર્‌પની મા મરણુ પામી. 


ખાતાસી [૧૭ 


ગામના દશ માણસેોગે કહ્યુ: “એક વરસ મરણૂતો શક પાળવા 
નનેદઃએ. તેની પહેલાં લગ્ન કરવું એ શાસ્રની વિરહ છે. ” 


રામમોહને કહ્યુ: “ સારું, આટલા વરસ ભેગા એક વરસ વધારે.” 


આ ગ્રમાણે ખે વરસ વીતી ગયા. બાતાસીની ઉમર પદર 
વર્ષની છે, લગ્નની તેયારીએ। થવા માંરી છે. હરિ હાલદારનેો વધુ 
આમશ્રહ હતો; તેના ધરમાં કેઈ સ્રી ન હતી. પરતુ ગેનો આમ્મહ 
ઝોટલે શુ' થઈ ગયું' :! ખદ ધ્હ્મા જ રિસાધતે ખેદ. બલ્માએ પોતાનું 
ધરાયું” કરવા કોલેરા દેવીને ગામમાં મોકલ્યા. ગામમાં હાહાકાર મચી 
ગયે; દેવીએ પોતાની શર્‌ આત માછીમામના મહેલ્લાથી કરી કારણ 
કે મે મહોલ્લો નદી કિનારે આવેલો ખરેતે |! 


આજે આ ઘમ્માંથી ર્સીકદાસ ગયા, કાલે ફટીકનો દિકરે। ગયે 
અને પર્મદિવસે (હરિ હાલદાર પર આક્રમણુ થયું. અટ્ટાવીસ કલાકમાં 
ત ઉપડી ગયે!. રામમોાહતે પોતાના ભાવી વેવાઈની જીવનદદોરી લ'બા- 
વવા રાતદિવસ સેવા ચાકરી કરી. રામમોલન પખ કાલેરાનું ખી લઈ 
ધેર આવ્યો, ધેર આવીને જુએ છે તો ગેની સ્તો એના પહેલા 
જવાની તૈયારી કમી રહી છે. એક જ દિવસ એક જ વખતે પતિ- 
પત્ની બતે ચાલ્યા ગયા, દેવી રામમોહનની ૬ માને કઈ ખોત્યા 
નહિ, બાતાસીને ક૪ ખોલ્યા નહિ, પછી નાનકડા હરીપુર ગામના 
૧૩૯ માણુસનો નિકાસતા હિસાબ કરી દેવી બાજે ગામ ચાલ્યા 
ગયા. બાતાસીનું લગ્ન થાળે પડી ગયું, કષ કોને પરગ્‌ાવ ? 

મે ત્રણુ માહના વીતી ગયા. રામમેો।હતે છોકરીના લગ્ન સાર્‌ 
ત્રણુસો રૂપિયા ભેગા કર્યા હતા; તેમાંથી બાતાસી અને તેની દૃઢ 
દાદી જવન ગુ#નરે। કરવા લાગ્યા. 

એક દિવસ પુરે!હિત રામમે!હનને ધેર આવ્યા. વાત પમ્થી 
વાત નીકળતા તેમને કહ્યું: “ મોવ્ન તો! ચાલ્યો ગયે. હવે તો ભાળ- 
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સભાળ મારે જ લેવાની રહી ! હવે તે! છોકરીને કાઈ પણુ રીતે 
પરણાવી દેવી જેઈએ. કેમ ?”” 


ખુદ્દો બોલીઃ “ આપતે યોગ્ય લાગે તેમ કરે. હવે અમારૂં 
તમારા સિવાવ કોણ રહ્યું છે ? '' 


પુરોહિતે કહ્યુ; “ હુ' સ્વરૂપતે વાત કરીશ અને ગામના દશ 
મોટા માણસોને કહીશ. આ શુભ કાર્ય, આ મસાસમાં જ પતી ળળય 
ગેમ કરીશ. તમે તમારે લગીરે [ચિતા ન કરશે.” 

આમ કહી પુરોહિત વિદાય થયે. 

બાતાસી ધરમાં હતી. તેને આ બધું સાભળ્યું હતું; પુરોહિતતા 
ગયા પછી બાતાસીએ પોતાની દાદીમાને કહ્યુ? “ દાદીમા, મે' બધું 
સાંભળ્યુ' છે, તારે ખોલવું હોય તે ખોલજે, કરવું હોય તેમ કરજે, 
પણ્‌ હું લગ્ન નહિ કરું. બાષ ગયા, મા ગઇ, હવે મારે લગ્નને 
શું ૩2વા છે ? ” 

જડ ક 

પાંત્રીની વાત સાંભળી ખુટ્ઠી અવાક થઈ ગઇ. થોડીવાર ચૂપ 
રહી ખોલીઃ “બાતાસી, આ તું શુ' ખોલે છે ? લગ્ન નહિ કરે: આતે 
કેવી વાત ! આવું ગાંડુ' ઘેલું ન બોલીએ દિકરા ! લેકે શુ' કહેશે ? ” 


બાતાસી ગુસ્સે થઇ ખોલી: “ ભલે લેક ફાવે તેમ ખોલે ! 
મારે કઇ દશબાર્‌ ભાઈખેન નથી કે હુ' લેકાના ખોલવાની દરકાર 
કરૂં | જે હતા તે બધા ચાલ્યા ગયા; હવે હુ' લગ્ત કરવાની નથી. 


ગુસ્સે થઈ ખેોલીઃ “ અભાગિણી, લગ્ન નહિ કરે તો 
ખાઇશ શુ? તારો બાપ કઈ માલ-મતા મૂષ્ટીને નથી ગયે, ખેઠાખેઠા 
ખાવાથી તો રા'ના ભડાર પણુ ખૂટી જય. છેવટે કપાળે કલક 
ચે।ટવાનું જ ? '' 

ખાતાસી બોલી: “ 2રામમેક્છઠતત માછીની છોકરીને કલક લાગે 
એ કદી ન બતે. મારા તરફ કુનજરે ન્નેવાની આ સાત ગામમાં 
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કોઈની મગદૂર નથી. ખાશે શુ'? માછીની છોકરી-ખાશે શુ? તુ' 
ખુઠ્ઠો થઈ છે. ધેર ખેસી રહેજે. દું ગામે ગામ માંછલા વેચીને તને 
ખાવા આપીશ. હવે ખીન્ને શે! ભય છે ??' 


હવે ૬ મૃળ વાત છૂપાવી ન શકી; ખોલી: “ બહેન ! બધે 
ભય છે. એક તો તારું યૌવન ! ને એમાંય આ તાર રૂપ; બધો ય 
ભય છે; બધાય ભય છે. આટલી મેરી છોકરી કદી કુવારી રહી 
સાંભળી છે? એતે કોઈ ન રહે બહેન ! ” 

બાતાસી ખોલીઃ “ તારે જેમ ખોલવુ' હેય તેમ ખોલ ! હુંતો 
આ જન્મે લગ્ન નથી કરવાની.” 

#હા બોલી: “કેમ, સ્વરૃપ નથી ગમતો ? તો તેને જવા 
દઈએ. આપણે ખીજે તપાસ કરીશ.” 

બાતાસીઃ “ જે તે ફરીથી લગ્નતતી વાત કમો,છે તો હું મારે 
મન ફાવશે ત્યાં «તી રહીશ. 

દ્રદ્દા હતાશ થઈ ખોલી: “ મારાથી તને નહિ પહોંચાય. મત 
તારા વરે પાસ «૮વા દે.” 


વૃદ્ધા ખરેખર સ્વરુપને ધેર ગદ, તેણે બધી વાતો કહી સભ- 
બાવી. સ્વરુપ થોડી વાસ વિચાર કરી ખોલ્યો: “ તમે તમારે નિરાંતે 
ઘ્ેર્‌ નનવ. હૈં બાતાસીને સમજાવીશ.” 

સ્વરુપે ઘણા પ્રયત્નો કયા. ધણું સમજાવી; પણુ બાતાસીંની 
'ના'ની “હા'ન થઈ. “હું લગ્ત નથી કરવાની. તારી સાથે 
નહિ-ખીન્ન કોઈની સાથે ય નહિ.” 

એક દિવસ સ્વરુપે બાતાસીતે કહ્યું; “નન્‍તે બાતાસી, તારા 
માટેજ હું આટલા દિવસ બેસી રહ્યો છું. માર્‌ આ દુનિયામાં કોઈ 
નથી. તતે શું એમ લાગે છે કે હું તને ચાહતો નથી. તું સું એમ 
માને છે ક હ' તામા વ્રેમતા કોડ પગ પારી શીશ નહિ? “તાગી 
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મને શતદ્િવિસ તારાજ વિચાર આવે છે. વાવાઝોડામાં રાતના 
વખતે જ્યારે લેતે સામે પાર લઈ જાઉ છું ત્યારે તારું સ્મરણુ 
કરવાથી મને ભળ મળે છે. જ્યારે એકલા ધરમાં અધારી રાતે 
એકલે! રાંધતો હોઉ છું ત્યારે તારા જ વિચાર આવે છે. કેટલીય 
વખત તારા વિચામમાંતે વિચારમાં રાત વીતી જય છે અતે ખાવાનુ 
એમનું એમ પડયું રહ છે. પછી સવારે જ્યારે તને ન્નેઉં છું ત્યારે 
મને યાદ પણુ નથી આવતુ કે ગ૪ઇ રાતતોા મારે ઉપવાસ છે. 
ખાતાસી...... ક 


સ્વરૃપ આગળ કઈ ખોલી શકયો! નહિ. તેના ચક્ષુ, અબ્રથી 
ભીના થ૪ ગયા. 


સ્વરૃપનું કહવુ સાંભળી બાતાસીનું મન પીંગળ્યું કે ન પીગળ્યું 
તે ખબર નથી. પણુ આજે તેણ સ્વરૃપની સાથે ધણી વાતો કરી. 
તે કદી સ્વરૃપના ખોલવા તરક ધ્યાન આપતી નહોતી. આજે તેણે 
સ્વરૃપને કહ્યું '“ સ્વરુપ, આજે તને ચોકખી વાત કહી દઉં. જે તારે 
ત્યાં કોઈ નથી, મારે ત્યાં દાદીમા છે. તારી સાથે લગ્ન કર્‌ તે 
દાદીમા કયાં ન્નય ₹ તુ કહીશ. “ માર્‌ ધેર રહેવા આવે. પણુ 
ગેમ કદી ન ખતે. રામમોહન માછીની મા મૃડઠી ધાન માટે જમા- 
ને ત્યાં રહૈ એ મારાથી જરા પણુ સહન ન થાય. હ ન્નતે 
માંઠલા વચી દાદીમાને ખવડાવીશ. પણુ એન તારે ત્યાં શું કામ 
આવવા ૬ઉ' ?: અભિમાન કહે, જે કહેવુ' હેય તે કહે; પણુ હુ જે 
કરવાની છું' એ જ કરવાની, કદાચ તું એમ કહીશ કે હુ' તારે ધેર 
રહેવા આવુ' તો ? તને હું ચાહુ' છુ' કે નહિ એ વાત જૂદી છે, 
પણુ તારૅ ઘર જમા૪ શા માટે થવું નેઈઇએ ? જે પોતાના બાપનું 
ધર છડી લગ્નના લોભે ધર જમાઈ રહેવ! તેયાર થશે તેને 
હુ' નહિ પરણું. હવે વધુ તું મતે કઈ ન કહીશ. હવે પછી તે 
મારી પાસે લગ્નની વાત કાટી છે તો! હ' તારી સાથે બોલીશ નહિ. 
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સ્વરૃપ મૂંગે બતી બાતાસીની વાત સાંભળી રલો હતે. તેની 
વાત પૂરી ચતાં સ્વરૃપ ખોલવા જતો હતો, પરતુ બાતાસી એકદમ 
ઘેર જતી રહી, 

હવે બાતાસી માંઠલા વેચે છે. નદી કિનારે ફરી કરને 
માછીએઓ પાસેથી માંઠલા ખરીદી સામે પાર આવેલા બજમમાં 
વેચવા જય છે. ત્યાં માછલાં વેચી નદી એ ળ'ગી ધેર આવે 
છદ. શરૂઆતના દિવસોમાં સ્વરુપની હોડીમાં નદી પાર કરેતી હતી. 
સ્વરૃપ લાગ મળતાં બાતાસી જેડ વાત કરતે; પણ્‌ બાતાસી કોઈ 
વાતને। ઉત્તર આપતી નહિ, 

ગક માસ ઉપર ગેક દિવસ થયે! એટલે બાતાસી મહિનાન' 
ભાઇ ચાર આના સ્વર્‌પતે આપવા ગઈ. સ્વગ્ષે ધેસા લઇ નદીમાં 
કેં%ી દીધા. પછી ખોલ્યો: “ બાતામી તું તે માણુસ છે ! શું નરને 
તુ' મતે ભાડાના પેસા આપવા આવી ? 

બાતાસાંએ આના ક ઉત્તર ન આપ્યા; ચૂપચાપ ધેર જતા 
મડી તે દિવસથી સ્વરુપના ઘાટેથી સમે પાર જવાનું બંધ કયુ. 
એક કોશ ૬-૨ ઘાટમાં ખીજ હોડી છે. બાતાસીએ આ હાડોમાં સામે 
પા? જવા માંડવ. તેન «તાં આવતાં લગભગ ખે કારા ચાલવું પડતું 
પગ તેન અની પરવા ન હતી. 


આ તરફ સ્વરૃપની હોડીમાં દરરા”ટ કેટલાય લેકે પાર ગેત- 
રતા. લાકાને દૂર્થો આવતા નત ર્વરૃષ વિચારતા કે તેમની સાથે 
જરૂર બાતાસી આવે છે, પણુ તેઓ ઘાટ પર આવતાં-તેઆની સાથે 
આ જણાતી નહિ, રવરૂપ દીર્ધ નિ: શાસ નાંખી હોડી છાડી 

દટલાય દિવસ તે હોડી લઈ બેસી રહેતો. તે છાતીફાટ રડતો. 
નન સામે પા૨ ઊતારવા માટે તે રરતા તરક જ્નેઇઇ બેસી 
રહેતે, 

દિવસે! પ2 દવસ વીતી ગયા. 
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હવે બાતાસી પાર ઊતરવા નથી આવતી. સ્યા સમયે કોઈ 
પાર્‌ ઊતરવા આવતું નહિ, ત્યારે સ્વરૂપ હોડીમાં ખેસી આકાશ 
તરફ જેયા કરતો; જરા અવાજ થતાં કિનારા તરક જઇ રહેતો. 
એતે થતું, આ વખતે તો જરૂર બાતાસી આવે છે. 

આ પ્રમાણે કેટલાય દિવસ વીતી ગયા. 

એક દિવસ બપેોરે ભારે તોફાન થયું. ત્રણેક વાગ્યાના સુમારે 
આકાશમાં વાદળાં ચઢી આવ્યા. ચા2 વાગતા વાગતામાં તો તોફાન 
શરુ થયુ; જેવું તોફાન તેવો વરસાદ, ઇચ્છામતી નદી ધુધવાટા કમ્વા 
લાગી. ચારે ખાજુએ અ'ધકાર થઈ ગયે।. આકાશમાં પ્રલયના વાદળ 
ગ્જવા લાગ્યા. સ્વરુપ દોરડા વડે હોડી બાંધી દીધી. વરસાદયો 
તેના કપડાં ભી'જાઇ ગયા તે એકદમ પોતાને ધેર ગયે. ભીના કપડાં 
બદલી, ચલમ સળગાવી સ્વર્‌પ ધૃન્રપાનની તેયારી કરતો હતે. તે 
વખતે બહાર કઇ શખ્દ સ'ભળાયે।. સ્વરૃપે કાન માંડો સાંભળ્યુ. 
કાઈ ધરની પાસે આવી ઊભું રહ્યું હોય એમ જણાયું. ષછી અતિ 
ક્રોમળ કહ સંભળાયો. “ સવરપ !” 


એ હતો પર્શિચિત ગળાનો સ્વર! આ કડસ્વર સાંભળવા 
માટે આજ એક માસથી સ્વરૃપ પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો હતો, પણુ આજે 
આ શુ'? ના, ના, બાતાસી નથી. સ્વરૂપે ધાથું, તેતે ભ્રમ થયે છે. 
આવાં તોફાનમાં, આવી વૃષ્ટિમાં બાતાસી તેની ઝુંપડોનાં બારણાં 
આગળ આવે? એવું તે કદી બનતું હશે ? તો પણુ સ્વરૂપ કાન 
માંડી રહ્યો. 

આ વખતે શબ્દ વધુ સપણ સ'ભળાયો. કે૪ ખોલાવી *હ્યુ' છેઃ 
“ સ્વરૂપ ! સ્વરૂપ ! ધરમાં છે તે ! ” 


હવે સસય ન રહા ! ખરેખર આ બાતાસીનોા જ અવાજ છે ! 
એકદમ સ્વરૂપે ચલમ બાજએ મૃષ્ટી બારણ ખોલ્યું, બારણાની સામે 
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ખાતાસી માથા પર ટોપલી લળ ઊભી છે. તેનુ' આખું શરીર ભીનુ 
અને કાદવથી ખરડાયેલું હતુ. 


સ્વરૃપે બાતાસીને બોલવાનો અવકાશ આપ્યા વગર એકદમ 
તેના માથા પરથી ટોપલી ઊઠાવી લીધી અને તેનો હાથ પકડો 
ધરમાં ખે'ચી આણી પછી તે ચૂપ થઇ ઊભો રલ્રે. 


બાતાસી ખોલી: “ સ્વરૃપ ! મતે પાર્‌ ઊતારીશ ? મારે અત્યા- 
રેજ સામે પાર્‌ જવુ છે.” 


“ પાર્‌! આવા ભયકર તે।ફાનમાં ! આવી તડામાર ભંછિમાં ! 
બાતાસી ખોલે છે કે ? આવા પ્રલયમાં સામે પાર જવુ છે ! અતે 
તે પણુ ખીન કોઇને નહિ પણુ બાતાસીને 2? આ ખબાતાસી ખોલે છે કે ઇ” 


કદાચ સ્વરૃપે સાંભળ્યું નહિ હોય એમ ધારી ખાતાસી ફ્રી 
ખોલી: “ ર્વરુપ ! મને પાર ઊતારીશ ? 7” 


સ્વરૃપ બોલ્યોઃ “બાતાસી ! તને પાર ઊતારવા માટે જ છું 
રાતદિવસ તારી રાહ ન્નેતો ખેસી રહું છું. તુ' મારી હોડીમાં પાર 
ઊતમ*્વા નથી આવતીને બાતાસી !” 


બાતાસી કોમળ કે બોલીઃ “સ્વરુપ, મારે પાંચ વાગતાં 
પહેલા આ માછલાં મૃખૂજ્જે બાખૂજતે ધેર પહોંચાડવાના છે. ત્રાગુ 
રૂપિયા બાનાના લીધા છે. મારે જવું' પડશે. પેલા ધાટે ગઈ હતી, 
પણુ આ'તોફાનમાં તેએ। હોડી છોડવાના નથી. એટલે આ વિપત્તિમાં 
તારી પાસે આવી છું. તુ' મને પાર ઊતારી દે એટલે થયુ. આજના 
આ તોફાનમાં તારા સિવાય ખીજુ કો સામે પાર્‌ લઈ જવાનુ 
સાહસ કરે એમ નથી.” 


એવુ' કહી બાતાસી સ્વરુપતી સામે ન્નેઇ રહી. સ્વરુપે આવુ 
3૫ કોઇ દિવસ ન્નેયુ' નહોતુ. આવે કે મળ સ્વર કદી સાંભળ્યો નહોતે।. 
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તે બોલ્યોઃ “ બાતાસી, તને સામે પાર કેમ નહિ લઇ ન્નઉ' ? 
તારે ગયા વિના નહિ ચાલે? તું અઠીંયા રહે; હું સામેપાર જ્ય 
માઠલાં આપી આવુ છુ. મોટું તોફાન છે; આજે તો મોડુ 
તોફાન છે ! ” 


ક 


ખાતાસી ખોલી: “એમ તો. ન બને, સ્વરૃપ ! તું એકલા આવા 
તોફાનમાં મારા વતી જય એ ન બતે; હુંય આવીશ, અધાર્‌ 
વધતું નય છે. ” 


સ્વરૃપ ખોલ્યો: “ બાતાસી, મારે માટે તને બીક ₹' આવું તો 
મે' કદી સાંભળ્યું નથી. ચાલ, તને આજે નદી પાર કરાવું! સ્વરુપ 
હાલદાર તોફાનતી સાથે લડાઈ કરી જત મેળવશે ! ચાલ, આજે જ 
તારી સાથે પાર ઊતરવાનો વખત છે, ” 

સ્વરુપના નેત્રોમાંથી તણુખા ઝરવા લાગ્યા. 

સ્વર્પે માછલાંની ટોપલી માથે ઉંચકી લીધી. બાતાસીઝે બે 
વાંસ લીધા. 

નદીમાં કૈવી રીતે જવું: મહા મૃસીબતે તેએ! હોડીમાં 
સ્વરૃપે એક વખત આકાશ તરફ ન્ેયું. પછી બાતાસી તરફ જોયું; 
પછી હોડીનું દોરડું છોડી નાંખ્યું, હાડી નાચી શેડી. 

સ્વરૃપ ખોલ્યો: “ બાતાસી, ત્યાં નહિ; મારા આ હલેસા પામે 
મેસ. જે સ્વર્પ તતે પાર ઉતારે છે કે નહિ!” 


? 
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ખરેખર સ્વરૃપ આજે તોફાન સાથે યુદ્ધ કરતો આગળ વધતો 
ડતો. બાતાસી થોડો થોડી વારે ખોલતી લતી. “ ડાખી બાજુ, સ્વરૃપ 
ડાબી બાજુ હોડી ખેચ.” આતૂર દષ્િશ્ને તે સ્વરુપ તરફ જેતી 
હતી. કેવું અપૂર્વ કોશળ ! કેવી અગાધ શકિત ! 

સ્વરૂપ એકલે ખોલતા હતો. “ ચલ, મારા ભઈલા ગલ. હવ 
ગ્મેક જ, હવે ઝોક જ-આ પેલું મોજ કાપ્યું એેટલે બસ. ” 
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“શાબાશ!” પોતાના બળની જૃદ્ધિ માટે સ્વરુપ ખોલી 
રલા છે. જ્યારે તે થાઝી ન્ય છે ત્યારે બાતાસી તરફ જુએ છે અને 
તેના બાહૂમાં નૂતન શક્તિ આવે છે. 


તોફાનની સાથે યુદ્ધ કરીતે સ્વર્પની હોડી પાર પહોંચી. સ્વરુપે 
એેક લાંખો કૂદકો મારી હોડી કિનારે ખે'ચી લીધી. પછી નદી કિનારે 
દોર્ડાની સાથે હોડી બાંધી દીધી. હજી સ'ષ્યા નહાતી થઈ. 


સ્વરૃપ થાકથી નદી કિનારે ખેસી પડયે. હજી વરસાદ પડતે 
હતે।. બાતાસીએ સ્વર્‌પને કહ્યુ: “ સ્વરુપ, આજે હવે પાછા જવાની 
જરુર નથી. હોડી અહીયાં રહેવા દે. તું મારી નનેડે ચાલ. બકનરમાં 
કોઈ દૂકાને તું રહેજે. અત્યારે મારી પાસે કઈ પણુ નથી. પણ્‌ 
બાખુના ઘેરથી જે રૂપિયા આવશે તે તને આપીશ. તું ખાઈ કરીને 
રાત દુકાનમાં જ વીતાવજે. હુ' બાજુના ધરના એકાદ ખૂણામાં પડો 
મહશ. કેમ બરાબર છે તે ઇ” 

સ્વરુપ છેડી ઉભો! થયે।. બોલ્યોઃ “' એવું નહિ બની શકે બાતાસી; 
તને લીધા વગર હુ કયાંય જવાનો નથી. તને પાર લાવ્યો છું, તો 
તને ધેર પહાંચાડીશ, જ્યાં સુધી તું પાછી નાહ આવે ત્યાં સુધા 
તારી રાહ જેતો રસ્તા તરફ નજર કરી હોડીમાં ખેસી રહીશ. 
માથા પરના વાદળા તૂટી પડશે તો પણુ ખસીશ નહિ. ” 

બાતાસી ૯સીને ખોલી: “નત હું ન આવી તો!” 
* સ્વરુપ ખેોલ્યોઃ “તો સ્વરુપનું પણુ આ જવનમાં હોડી 
હકેાર્વાનું' કામ પૂરૂં થશે. હવે સ્વરુપ કોઈને પાર નહિ ઉતારે. જેને 
તે પાર્‌ હોતાર્વા માટે આટલે વખત જીવતો રલ્લો છે તે હવે પાર 
ઊતરવા ન આવ તો સ્વરુપને હોડી હ'કારીને શું' કામ છે ?” 

બાતાસી માથુ તીચુ' કરી ન્નેઈ રહી હતી; પછી ખોલી: “તું 
હોડો રાપ્મ હુ' માહલાં આપી આવું છું. પછી આપણુ બને ધેર 
જએ. '' 
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એમ કહી બાતાસી માછલાંની રોપલી માથે લપ કિનારે ઉતરી. 
સ્વરુપ એકી નજરે તેને ન્નેઇ રહ્યો. જ્યારે બાતાસી દેખાતી બધ 
ચઈ ત્યારે એક દીર્ધ નિશ્ચાસ મૂકી હોડી પર સઈ ગવે. 


સાંજ પડતાં સુધોમાં બાતાસી આવી ગઈ. ત્યારે આકાશમાં એક વધુ 
કાળી વાદળું ધૈરાતું હતું. નદી-કકેનારે અંધકાર ફેલાયલે। હતો, કિનારે એક 
પણુ હોડી નથી. બાતાસીએ ખૂમ પાડી.:' સ્વરુપ. ' સ્વરુપે ઉત્તર આપ્યો 
“બાતાસી.' પછી એક કૂદકે બાતાસી પાસે આવી ઊભા રહ્યો. 
બાતાસીએ આકારમાંનું એક કાળું વાદળ' બતાવી કથ્યું: “ ગ્વરુપ, 
આ વાદળ સારું નથી, વાદળાની ગતિ તે! ન્ને. ” 


સ્વરૃપ વાદળા તરફ ન્નેઇ ખેલ્યો: “એનું કઈ નહિ. એ 
વાદળ] આવતાં આવતાંમાં તો આપણે પાર ઊતરી જપશુ. હોડીમાં 
બેસી ન્ન. ” 

બાતાસો બોલીઃ “ સ્વરૃપ, વાદળ જોઇ કામ કર. ” 

સ્વરૃપે તેની વાત કાને ધયાં વગર હોડી છોડો નાંખી. પા નદી 
ગયા ન ગયા ત્યાં તા તોફાન શર થયુ. 


સ્વરૃપ બોલ્યોઃ “ બાતાસી, કઈ ભય જેવું નથો; ન્ને પલે 
કિનારે દેખાય. ન્નેતન્નેતામાં પહાંચી જઇશું. ” 

બાતાસી જરા આથી ખેઠી હતી, તે સ્વર્પની વધુ પાસે આવી 
ખેઠી. સ્વરુપ સિંહની ગતિથી હાથ ચલાવતો હતે. તે વખતે એક!- 
એક હાથમાંનુ' હલેસુ' ભાંગી ગયુ. સ્વરૂપ: પાણીમાં પડતાં પડતાં 
ખચી ગને. હોડી મોન્ન સાથે અથડાઈ. સ્વરુપ ચીસ પાડી ખોલ્યો: 
“ખાતાસી ! આ વખતે તો જરુર ગયા સમજી લે! કોઈ ઉપાય 
નથી. વાંસડા કયાં છે ?” 

જુગ્ને છે તો વાંસડાનેો પત્તો નથી. તેની અનજણુતામાં બને 
વાંસડા પાણીમાં પડી ગયા હતા. 


ખાતાસી [ ૭૭ 


સ્વરૃપ બોલ્યોઃ “ખબાતાસી, હવે તો બચવાનો કોઈ આરે 
નથી. નને પેલું મોજુ” આવે, તે માજામાં જ આપણી હોડી ડૂબી 
જવાની. ” 

હવે બાતાસો ઉઠી ઊભી થઈ; તે બોલીઃ “ ભય શેનો સ્વરુપ ! 
તું મરણુથી કેમ ડરે છે! આજે આપણે બતે જણા ગળે બાઝીને 
મરીશું. આજે મ!રાં લગ્ન છે ! આજે મારાં લગ્ન છે ! 

૧૦૬૫ ક જ ને 

એમ ખોલી બાતાસી સ્વર્‌પના ગળે ખાઝી પડી, સ્વરુપે પણુ 
ક'ઇ ઉત્તર ન આપતાં બાતાસીના ગળે વળગી પડયે. 

પછી બાતાસી ખૃમ પાડી ખોલી: “સ્વરૃપ, ચલ આપણે પાર્‌ 
તરી. ” 

ગક પ્રચડ મોક્નએ આવી હોડીને ઉ'ધી વાળી દીધી; સ્વર્‌પ 
અને બાતાસી દ્ર આલિગનબદ્દ થઇ! ઇંચ્છામતીના ગર્ભમાં સમાંઈ ગયા. 

આજે પણુ વદનગજના લોકે સ્વરૃપ-બાતાસીતી વાતો કરે 
છે. જે ધાટનતી પાસે તેમની હોડી ડબી ગઇ હતી, તે ધાટતે બધા 
“ર્વર્‌પ માછીને। ધાટ ' કહે છે. 

જલધરસેન. 


ક 
6%” 


દ ટટ 
જ દ્ર 


જચીરે સિક'દર પોતાની દુર્જય અને અપરાજિત સેના વડે 
જગતમાં ભયનું સાન્રાજ્ય ફેલાવી રહ્યો હતે, જ્યારે તેના આકમણુના 
ભયને લીંધે રાજવીએથી નિરાંતે તિદ્દા લેવાતી ન હતી, જયારે 
જગતના એક છેડેથી ખબીશ્ન છેડા સુધી વિજય પતાકા ફરકાવવાની 
હ૬ સુધી તેની આકાંક્ષા વધી ગઈ હતી, જ્યારે તેની સામ્રાજ્યની 
ભૂખ પાગલપણ્‌ાની સીમા વટાવી ગઈ હતી; ત્યારે યુનાન (મ્રોસ)માં 
એદ બહાદૂર ડાકુના નામતો ડક વાગી રહ્યો હતો. એકલા યુનાન- 
માંજ નાક પણુ આખા યુરોપ ખંડમાં .પોતાના નામની રગહાક 
બગાડવાની તેની આકાંક્ષા હતી. 


ડયુ યુવક હતે. તેના સગ્રમાણુ અવયવો, લાંબી અને મજખૃત 
ભૂ”ન અતે પહોળી છાતી તેના બળ તથા શૌં્યના પ્રશ'સક હતા. તેની 
ભયાનક અને ડર્‌ાવતી આંખો ન્નેનારના શરીરમાં ભયની કંપારી 
ઉત્પજ્ન કરૈ એવી હતી. મોટા મોટા યેહ્ધાએ પણુ તેના નામ માત્ર- 
થીજ કપતા હતા. આ બધુ હોવા છતાં તેના અ'ત:કરણુમાં દયાતા 
ઝરે વહેતો] હતો. તેતે ફક્ત ધનાલયેો! સાથેજ વેર હતું. ' તેનુ' નામ 


કે 
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સાંભળતાં જ તેતી ભમર ખે'ચાતી હતી અતે આંખો રકતવણી 
બની જતી હતી. પરતુ જ્યારે કોહટ દીનદુખીયાનતી કરૃણ કહાની 
સાંભળતે। ત્યારે તેનું દુશ્મનો માટે કહેવાતું પત્થરનુ' હદય પીગળી 
જતું. તેસ્રોમાં અશ્રુ આવી જતા. 


આવા વિરોધી તત્તોથી બતેલા તેના વ્યક્તિત્તની પાછળ 
પાયેલી હતી--એક અનઉકેલી સમસ્યા, 


દ 


“૨: 
ઘષ'ગ્‌ા વરસે! પહેલાંની વાત છે. 


એજ દેશના કોઈ એક નગરમાં એક મજૂરણુ ડોસી અને તેનો 
બાર વરસતો દિકરો ગમેતેમ કરીને દુ:ખમય 1દિવસે। વિતાવી રહ્યા 
હતા. તેઅ ક શરૂઆતથી ગરીબ ન હતા. છોકરાનો બાપ યૂનાનને 
માટે લડાતાં એક યુદ્ધમાં કામ આવી ગયે હતો. તેના મરષુથી 
ઝહસ્થાધતેો! બધો ભાર તેની નિર્બળ પત્ની ઉપર આવી પડયે! હતો. 
જે કઇ ઘરવખરી હતી તે ખધી ધરમાં ધીમે ધામે કામ આવી ગઈ 
અને આ દુનિયામાં સૌથી વધુ મજખૂત અતે સૌથી મે(ટે જે ધનને 
આશરે હોય છે તે સરી જતાં ગરીબાઇશ પોતાના આંચળ લ'બાવી 
તેમને પોતાના ખોળામાં લઈ લીધા, 


તે વ્રદ્ધ ન હતી; પણ્‌ વિપત્તિ અતે નિરંતર દૂ:ખ એ બતેએ 
મળી તેને ૬% બનાવી હતી, તેના વાળ ધ્રાળા કરી નાંખ્યા 
હતા અતે શરી? કેઈ નદી કાંઠા પરના જજરીત ક્ષ જેવું 
બતાવ્યું હતું. 


તેને પોતાના અને બાળકના પેટને ખાતર્‌ રાતદ્વિસ મજૂરી 
કુર્વી પડતી હતી. કમે ક્રમે બાળક મોટે થતાં તે પણુ પોતાની માને 


૮૦ ] વિસર્જન 


મજૂરીમાં મદદ કરવા લાગ્યો, આમ મા-દિકરો આખો દિવસ પેટે 
પાટા ખાંધી મહેનત મજૂરી કરતાં ત્યારે માંડ માંડ પેટ પૂરતું ખાવાનું 
મળતું હતુ. ધનવાનેોને કમાવા માટે હનનરે રસ્તા હોય છે, પણુ 
ગરીખોને માટે આ એકજ રસ્તો છે. આ સિવાયના ખીન્ન ખધા 
રસ્તા બંધ થઈ જય તો! પણુ આ-રસ્તો ખૂલ્લોજ રહે છે. પ્રાચીન 
કાળથી પ્ૂલ્લો છે અને અન'તકાળ પર્યત ખૂલ્લો રહેશે. 


અડધી રાત વીતી ગઈ છે પણુ ડોશીની આંખામાં નિંદ નથી. 
ચિતાએ નિદ્રા દેવીને આવવાનુ દાર બ'ધ કયું હતુ. 


અ'ધારી કોટડીના એક ખૂણામાં તેનો દિકરો તાવથી તરકડી 
રહ્યો હતે. કેટલાય દિવસથી તે બિમાર છે, અતે કેટલાય દિવસથી 
ખનેમાંથી એકે મજૂરીએ ગયું નથી. મકાનનું ભાડુ ચલી ગયું હતુ. 
અતે તેના કેટલાય તકાદા મકાન માલીક તરફથી થઈ ચૂકયા હતા. 
તે સવારે ભાડુ લેવા આવશે ત્યારે શો જવાબ આપીશ ! એ ચિતાથી 
અત્યારે તેનું' મન વ્યત્ર હતું, પુત્ર બિમાર છે, શડી શકાતું નથી; 
પછી મજૂરીગ્મે કયાંથી “નય ? નવે મકાન માલીક ઘરની બહાર કાઢી 
મૂકશે તો બિમાર બાળકને લધ્તતે કયાં જઇશ ? આ દુ:ખદ વિચારથી 
તેનુ' મન વ્યાકુળ થઈ રહ્યું હતુ, વળી પાછી તે આગળ વિચારતી: 
ના, ના ! તે એટલે બધો નીચ તો નહે જ હોય! શહેરમાં તેના 
ખીન્ન ધણા મકાન છે, તેમાંથી એકાદ ભાંગી તૂટી ઝ્‌'પડીનું ભાઇ ન 
આવે તો તેને ક વાંધો આવે તેમ નથો ! આ ખ્યાલથી તેને જર્‌ા 
સાંત્વત મળતુ હતું. પણુ તેની ભયાનક આંખો, તેના ચઢેલા ભવાં 
અતે, જલ્લાદ જેવુ' વર્તન યાદ આવતાં તે ફફડી ઉઠતી, એકાદ ખે 
વખત તેના પોપચા ભારે થયા. નિદ્રા દેવીને ખોલાવવા પ્રયત્ન કર્યો; 
પરતુ પુત્રના દુઃખે તે સૂઇ ન શકી. 


ખીન્ન દિવસતુ' પ્રભાત થયું. હજૂ સૂર્ષેપ પોતાના નેત્રો 
પૂરેપૂરા ખોલ્યા નહોતા. આળસમય નિદ્રા જગત પર છવાયેલી હતી. 


ટન 
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ત્યાં તો કેઇ/ગ્મે જેમ્થી બારમાં ખખડાવ્યાં, ડોસી ધ્રૂજી ઊડી. તેણે 
સાંકળ ખોલી, બારણુ ધડાકા સાથે ખૂલી ગયા. 


ડોસીએ ન્નેયું તો બારણામાં મકાન માલીક ઝભો હતો. પ્રભા- 
તના ધેરા પ્રકાશમાં નનખણે એવી પ્રતીતિ થઇ રહી હતી કે કાઇ 
ભયાનક દેવ પોતાની ગુફાના દાર પરે પોતાના શિકારને દાંત વડે 
કચડી માંખવા તેયાર થયો ન હય ! 


તેના આગમનનું કારણુ ડેસીથી અન્નણ્યું ન હતું. આશાતી 
ઝગમગતી જ્યોત ખૂઝાઈ ગઈ. તે પોતાના માંદા પુત્ર તરફ ન્નેઇ 
રેવા લાગી. 


મકાન માલીકને તેતી શૈચતીવ દશાની ફદ અસર ન ચઇ. 
આકાશના સાતરી -મહેલોમાં બેસી ગરીખોની પુકાર પર ષ્યાન આપ- 
વાતે બદલે ત્યાં બઠા ખેઘ ગરીખોના દુભાંગ્ય પ૨ દુઃખના ડુંગરે 
ગબડાવતાર અભિમાની દેવતાની માકક તેણ ડેસીની પ્રાર્થના તરફ 
ક ધ્યાન આપ્યું નહિ. 


ડોસી પરવશ હતી. તે છોકરાને બાઝી રોવા લાગી. પણુ તે 
નિર્દયે તેના હાથ પકડી ધરની બહાર હડસેલી મૃકી. 


રાસીએે રડતાં કહ્યુઃ “ મારે! છોકરો માંદો છે. ” 


ર 


“તેથી મારે શુ ?' 


1? 


“હયા કરે 


“ હુ' આથી વધુ દયા કરી શક એમ નથી. ” કહી તેણે બિમાર 
છદકરાને ઉપાડી ધરની બહાર ફે» દીધા. છોકરામાં ખેસસાની પણ 
શક્તિ નહતી. તે બેભાન થઇ! નીચે પડી ગયે. 

ડોસી એકદમ ઊઠી. તેનાથી એક હદયભેદક ચીસ નખાઈ ગઈ. 


પે 


તે જ્વોકરા પ૨ પડી ગઈ. 


દ્ર] વિસર્જન 
અતે ડૅસી ફરી બેદી ન થઇ તે ન જ થર. 


મકાન માલિકે તેના તરફ કઇ ષ્યાન આપ્યું નહિ. તેતે 
ભાંગલો-તૂટલેો સામાન બહાર ફરે'?, તેમના તરફ કેોધ અતે ઉપેક્ષા- 
ભરી દ્રષ્ટિ કરી ચાલ્યો ગયે।. 


તેના ચાલ્યા ગયા બાદ એક બીન્ન કામે જતા મજૂરે આમને 
પડેલા ન્નયાં. ડેસીના મૃતદેહને જૂદો કર્યો. છોકરાની નાડો ન્નેઇ, 
જણાયું-તે બેહોશ થઈ ગયે! છે. મરી ગયે! નથી. મજૃરે તેને પોતાના 
ધેર પહોંચાડયો. અને ખબીન્ન મજૂરોને ખોલાવી લાવી ડાસીના 
મૃતદેહને નદીમાં વહ્દેવડાવવા લર્છ ગયા. 


માંદા બાળકને તે મજૂરે પોતાના દિકરાની માફક ઉછેરી 
મોટો કર્યો. 


ધનાલઢયો કરતાં ગરીખોમાં માનવતા વધુ હોય છે. તેમના 
દિલમાં દયાને! ઝરે। વહે છે. તે છોકરાતી તબીયત સારી થતાં તેણે 
સૂર્યદેવતી શાખે પ્રતિઝા લીધી કે હ મારી સ્વર્ગીય માતાના ખૂનતેા 
બદલે! લઇશ. 


આટલું કહ્યા બાદ ડાકુઓતેા યુવક સરદાર ગક પળ શાંત 
રજ્યો. “આ મારી કથની છે જે સાંભળવા તમે આટલા બધા 
ઉત્સુક હતા. તે ડોસી મારી મા «તી અને તે યુવક એ છું જ. તે 
મકાન માલીક અત્યારે ગરીખોને લૂ'ટીને મોટે ધનાલ્ય થયે! છે. તેને 
કાધનતા દુ:ખ-દર્દની પરવા નથી. તે પરમેશ્રરના અસ્તિત્વને 
માનતો! નથી. 


નો 
જે 


ડાકુએની આંખમાંથી તણુખા ઝરવા લાગ્યા. તેમના ચહેરા ભયાનક 
થઇ ગયા. સરદારે ફરી કહ્યું: “ આજે તમારે સરદાર પોતાની પ્રતિન્તા 
પૂર્ણ કરવા તમારી પાસે સહાયતાની માગણી કરે છે. નિર્ધનના 


ડામુ [૮૨૩ 


ખૂનતો બદલે લો જેથી ધનના મદમાં ૭કેલાએ ગરીબે। પર આવા 
જુલમ ગુન્નરતાં કંપી ઉઠે. ” 

હવામાં ભાલા ઉછળ્યા. ડાકુઓઆએ પે।તાના સરદાર સામે સોગન 
લીધા અને પ્રાણુપણે પૂણુ કરવાની તત્પરતા બતાવી. 


ક 1“કે, છુ 
ક ઝક. 


મષ્ય રાતને! સમય હતો. જગત પર નિદ્રાદેવીનું સાન્નાન્ય 
કેલાયેલું હતું. અત્યારે પેલો ધનાઢય પોતાના આલીશાન મહેલમાં 
એક સુંદર યુવતીને પોતાની વાસનાનું બલિ બનાવવા પ્રયત્ન કરી 
રથા હતો. 

તે એક ગરીબ મજૂરતી છોકરી હતી. વિષય-લેલુપ્ત ધનાઢયે 
તેતે પોતાના માણસો મારફતે પકડી મ'ગાવી હતી. પિંજરના પક્ષીની 
માફક તે છૂટવાન ધમપછાડા મારી રહી હતી. 


“હું પ્રાર્થના કર્‌ છું, મતે જવા દવો. ” તે યુવતીએ હાથ 
નેડી કહ્યુ" અને તેના મજખૂત હાથમાંથી મૂક્ત થવા પ્રયત્ન 
કરવા લાગી. 

ભૂન્ન-પાશા વધુ તગ થવા લાગ્યો. 

ખૂમ પાડો યુવતીગે કહ્યુ? “ગરીબોના નિ:શાસાથી આકાશ 
ખળભળી ઉઠે છે. ” 

એક વ્યગપૂર્ણ હાસ્ય ઓરડામાં ગુંજ ઉઠ્યું. ખેપરવાઈથી શેઠે 
કહું: “કદાચ ખળભળતું હશે, પણુ અત્યારે તો શાંત છે!” 

મધાંતના પ્રત્તિક્ષણે તગ યતા ભૂકળ-પાશમાંથી મૂકત થવાની 


કોશીષ કરતાં કહ્યુ: “ ગરીબોની હાયથી મહાનાશ થાય છે પીશાચ ! 
મને જવા દે. તારા પર દેવોના કાપની ઝડીએ વરસશે. ” 


૮૪] વિસર્જન 


“ગરીખોની હાયથી આકાશ ખળભળી ઉઠતું હશે ! પણ એથી 
કઈ મહા અનર્થ થતો નથી. સમજી !”” 


સરે।વરના કમળ-પત્રની માકૃક »પતી યુવતીને જેરેથી ભૃત્ન- 
પાસમાં દબાવી. 


૮૬ ગરીખોની થાયથી જરુને આકાર ખળભળો ઉઠે ક મહા 
અનર્થ” થાવ છે મૃ |” ઊઇએ વીજળીની બ્રાંતિથી ઝટકે! માર્થા. 


તે ચોંકી ઉઠયે।. તેનું પાપી હદય કપી ઉદયુ. એર્ડમાં ડાકુ- 
ઓને યુવક સરદાર ઊભો હતો. મધાંત શેઠના નશી ઉતરી ગયે, 
ડાકુતી ભયાનક આંખા પોતાના શરીરના અણુગે અણમાં પ્રવશ 
કરતી લાગી. 

“ ગરીખોની હાયથી મહાનાશ થાય છે પિશાચ |! અન જે, 
આકાશ ખળભળી કોહેલું દેખાય છે કે નહિ?” કહી તેણે સીરી 
વગાડતાંની સાથે જ તાણેલા ભાલા સહિત ડાકુગાથો ઓરડા ભરાઈ 
ગયે. 

“ખધું લૂટી લે.” 

તાળાં તૂડવા લાગ્યાં. આખા ભવનમાં રે।--કકળ થપ્ટ ગઈ. 
ડાકુ લૂટતા માલ લઈ રવાના થઈ ગવા, 

ખીકનો માથે વનાઢ્મ એક ખૂણામાં પડયો પડયો કપી રહે! 
હતે. ડાકૃના સરદારને પોતાની તમક આવતો જેઇ તેના મેંતિવા 
મરી ગયા. તે મહા મુસીબતે ખોલ્યો: “દયા કરે. ” 

સરદારની આખામાંથી અગ્તિ વરસવા લાગ્યો. તેણે ધનાઢયને 
પોતાની તરફ ખેચી કહ્યુઃ “ પિછાણી લે, દુર્બળ અને રોગી છેકરે। 
આજે બળવાન થઈ પોતાની માતાતી હત્યાનો બદલે લે છે. '' 

કડી તેણે કપતા શેઠે પર પોતાની બલિષ્ટ ભૂક્નગ્યો ઉપાડી. 
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“દૃયા...કરેો ” ભયથી ક'પતા શેડે કહ્યુ". ૦ 


“હું આથી વધુ દયા બતાવી શકૃ' એમ નથી. એક દિવસે 
મારી માંદગી વખતે તે' મતે ક બહાર કરકરી દીધો હતે. તેને 
આજે તારી જવ બદલા વસુલ કરે છું. ” કહી સરદારે તેને 
બારીએથી નીચે ફકી દીધો. 


એક ચીસ-અને અત્યાચારીનેો આત્મા ખલાસ. 


ઝં 
ચાદતીની રાત્રિ અતે નદી નાર્‌! ! 


ચદ્રનાં શુભ્ર કિર્ણા ધવલ *વેત લહરી પ૨ તરી રહ્યા હતા. 
અતે ચદ્રમાનુ પ્રતિબિબ પ્રત્યેક લકરી સાથે તરતું તેતે પરાજિત 
કેરેવા પ્રયત્ન કરી રહ્યું 6નું. 


નદીના કાંઠે હશિયાળીનો અન'ત વિસ્તાર હતો. ત્યાં હક્નરે 
મજૂરોની મેદની ન્નમી હતી. ગરીબ મળૂરા આન'દે રાચતા હતા. 
'ા'# તાનમાં હતા, તો કેઈ ગીત ગાઇ રહ્યું હતું, આનદનુ' નૃત્ય થઈ 
રહ્યુ હતું. 

આજે તેઓની મુશ્કેલીઓ દૂર કમના? દેવદૂતો આવનાર હતા; 
તેઓની ખુશાલીનેો પારે નણાતો, 

ધીમે ધીમે મેળા “નમી ગયે. આખા નગરના મનરો અને 
દુ:ખીયાએયો નદી કાંઠે ભરાઇ ગયે, 

અચાનક કોલાહલ થયે! અને પછી શાંતિ ફેલાઇ ગધ. ડાકુ- 
એનેા સરદાર અને તેના સાર્હાસક સાથીદારે સોના-મહારા વહેંચવા 
લાગ્યા. સોથી પહેલાં અપગેને વારે આવ્યો, પછી બાળ? અવત 


૮૧ ] વિસર્જન 


આઝએઓતે વારો આવ્યો, હવે ફક્ત પુસ્ષો બાકી ૨્હ્રા હતા. સ્ત્રીઓ 
અને બાળકે! પોતપોતાનો ભાગ લઈ ધેર જતા રહ્યા હતા. 


હજુ અડધા મજૂરોતેય મહેોરે વહેંચાઈ ન «તી ત્યાં તો 
ઘોડાએની ખળીએનતોા અવાજ સ'ભળાયો. મજૂરોમાં નાસભાગ 
થઈ રહી. સેનાના બે સિપાધ્તે ખબર પડતાં જ ડાકુને પકડવા આવી 
રલ્રા હતા. 


ચારે તરફ કોલાહલ મચી ગયે. કોઈ આમ ભાગ્યું, કોઇ તેમ 
ભાગ્યું. ત્યાં તો ઉ'ચે,, ઉત્સાહી અને સત્તાવાહક અવાજ સંભળાયો. , 


“સેકાઓથી કચડાતા મારા બ'ધુઓ ! ડરો છો શા માટે? 
આપણી મા-બહેતો પ૨ જે અત્યાચાર થાય છે તેતો બદલે લે. 
ધરમાં ભરાઈતે સ્વમાન શા માટે ગુમાવો છો ? બતે બાજીએ આપણું 
મોત છે. જે ભાગીને જન બચાવશું તો જીવન મોતથી રાખ થશે. - 
અતે જે લડતાં મરીશું તો આપણુ' મરણુ ઉજ્જવળ ચશે. ” 


બધાએ જોયું, પચાસ ડાકુઓ પોતાના સરદારની સાથે મરવા 
તૈયાર છે. 


ડાકુએાના ભાલા હવામાં ઉછળવા લાગ્યા. તલવારો ખે'ચાઈ. 
નિઃશસ્ત્ર પાછળ હદી ગયા. 


સામસામે! મુકાબલે! થયો. ભાલા સામે ભાલા ઉડયા. તરવારે્‌। 
સામસામે અથડાઇ. થોડીવાર પહેલાં જ્યાં ઉલ્લાસનું સાન્રાજ્ય હતુ ત્યાં 
લોહી વહેવા લાગ્યું. સિપાઇએતે આવા પ્રબળ સામનાની આશા ન 
_ઈઉતી, પરાજિત થઇ નાસી ગયા. 


હરીયાળો પર સિપાઈઓ, ધેડા, મજૂરે અને ડાકુએની લાશે 
પડી હતી. અને સ'ધ્યાના મલિન આકાશતી રેખાઓમાં વિખરાયલી 
લાલીમાની માફક લાલ રકતનતી ધારાએ ધાસ પર ફેલાઈ ગઇ. 


ડાકુ [૮૭ 


પક 


અસાંધારણુ કે।લાહલથી સેનિકે। કુતૂહલને વશ થઈ પોતપોતાની 
રાવઠીએની બહાર આવી ઊભા રહ્યા. બધા આ વીર્‌ ડાકુને એકી 
નજરે નિહાળવા ઉત્સુક હતા. 


લગભગ ત્રીસ સૈનિકાથી વિંટળાએલા ડાકુઓના સરદારને હાથ 
પગમાં બેડીઓ પહેરાવી સિકદર્‌ સામે રજી કરવા લઇ જતા :હતા. 
ડાકુ ખુબસુરત, ધાટીલો, બળવાન અતે નિડર હતે।. સૈનિકો તેને 
એક ધ્યાનથી નિહાળવામાં ગરકાવ થઈ ગયા હતા. તેએ તેતે ભયા- 
નક અતે નૃશ'સ વ્યક્તિ ધારતા હતા; પણુ આ તો તેઓની ધાર- 
ણાથી વિપરીત વિલક્ષણુ સુ'૬૨ યુવક હતો. એક પળ માટે સૈનિકાનાં 
હદયમાં તે નિર્ભય અતે નિડર યુવક પ્રત્યે સહાનુભૂતિ પેદા થઈ. પણ 
તેના પૃત્યો, * હત્યાઓ વગેરે યાદ આવતાં સહાનુભૂતિ ઉપેક્ષામાં 
પલટાઈ ગઇ. 


“ તમે એજ યુવક છો-યૂનાનનો પ્રસિદ્ધ ડાકુ જેના ખરાબ 
ત્યા અતે જુલમ વિષે હું અતેક વાતો સાંભળતો આવ્યે! છું ઇ” 
સક'દરે ડાકુ તરફ ઉપેક્ષાભરી દ્રષ્ટિથી કહ્યું. 

સરદારે પોતાનુ' મસ્તક ઉચુ' કયુ. 

બને સામસામા ઊભા હતા. બને યુવક હતા, સુદર હતા. 
»ીલા, લાંબા અને બળવાન ! ફૂકત કેર એટલે! જ હતો કે એક હતો 
તષ્રાટ અને ખીન્ને હતો કદી. એક સિંહ હૃતો-વનના પશુગને 
[વત'ત્ર રાન અતે બીન્ને પણુ સિહ હતો-પિજરમાં,પૂરાયેલે. પખ્‌ 
ડસ્સે, છટા અને સાહસ એના એજ હતા. નિર્ભયતાથી તેણે જવાબ 
માપ્યો. “હા, હું યૂનાનતો એજ સિપાઇ છું કે જેને માટે યૂનાનની 
/નતાને “અભિમાન કેરે ” 


૮૮ ] ર / વિસર્જન 


“સિપાઇ ! ડાકુ, લૂટારો અતે ચોર !'' સિકદરે ઉપેક્ષાથી કહ્યુ': 
“તું કહે છે કે દરેક યૂનાનીને, તાર] ૫૨ ગર્વ છે; પણુ હું કહું છું 
કે બધા યૂનાની તને ધિક્કારે છે. તું' તેમતે માટે ભયરૂપ છે. હં તારી 
વીરતા વખાણુ' છું, પણુ તારા અત્યાચારોને ધીકારૂ છું. અને તને 
અપરાધી ગણી સનનતે પાત્ર ઠરાવું છુ. ” 


“ મતે સનનતે પાત્ર ઠરાવો છે! ? ” યુવાન ડાકુએ ૯સતાં કહ્યું. 
“ડઠેરાવી શકો છો ! આપ સસ્રનાટ છો ! મહાન છો ! પણ મતે બતા- 
વશે। કે આપ મતે કયા અપરાધ બદલ સજનતે પાત્ર ડેરાવોા છે ?” 


“ અપરાધ |! અપરાધ એક હેય તો બતાવું. તે એક નહિ 
પણુ અને અપરાધ કર્યા છે. ?' 


“ એકાદ તો બતાવો !'' 


“તે રાજસત્તા વિરુદ્ધ ક્રાંતિ ફેલાવી, પ્રનના આરામમાં ખલેલ 
પહોંચાડી, નિરપરાધીએ પર્‌ અત્યાચાર કર્યો, તારૂં આખુ' જીવન 
તારા ભાઈઓની ધન દોલત, માન-આખગુ લૂટવામાં વિત્યું છે. અતે 
ઉપરથી કહે છે કે મારો એકાદ અપરાધ તો બતાવો !” 


ડાકુના હોઠ પ૨ વ્યગપૃણું હાસ્ય ફરકી ઉઠયું: “ હું આપને 
પૃછ્ુ છુ' સિકદર| પણુ મતે તારે કેદી થઇ તને પૂછવાનો શે અધિકાર 
છે? ને હું સ્વતત્ર હોત તો એક નહિ પણુ અનેક સવાલ પૂ૭ત 
અને તારે તે દરેકના જવાબ આપવા પડત. અત્યારે તુ' જે કહીશ તે 
ખધુ' મૂ'ગે માંએ સાંભળીશ, જે તહેમત મૂકોશ તે કખૂલ કરીશ અને 
જે શિક્ષા ફ્રમાવીશ તે માન્ય રાખીશ, હું તારા દરેક સવાલોના 
જવાબ આપત; જે આઝાદ વ્યક્તિ હોત તે અને તારે મારી દરેક વાત 
સાંભળવી પડત. ” 


“(સક?૬દર પોતાના અધિકારતો ખોરા લાભ ઉઠાવે એવો નથી. 


ડાગુ [૮૯ 


ર. 


એક સ્વત'ત્ર વ્યક્તિ તરીકે તારે જે ફઇ પૂઠવું હોય તે પૂછી 
શકે છે. અતે આઝાદ વ્યક્તિની માફક માર્‌ સવાલોનો જવાબ 
આપજે. ” 


“તે' આ જે મારા અપરાધો ગણાવ્યા તેતે હું ઇનકાર કરુ 
છું, મે' લોકોને ધાક ધમકી આપી છે, મે” સુખ અને શાંતિની 
ગોદમાં સૂતેલા ધનાલ્યેને લુ'ટયા છે, મે જલીમોને તેમના જૂલ્મની 
સજા કરી છે. એ બધી વાતો ઠીક છે. પણુ આ બધું કરવા છતાં 
હું અપરાધી નથી. અને કદાચ હેઉ' તો પણુ મને સન્ન કરવાને 
તને હક્ક નથી ” 


'તતે' પર ડાકુએ ભાર મૃકયો. છજછેડાધ્તે સિકદરે કહ્યું: 
દ કમ ૮” 

ડાકુ ખોલ્યો: “તુ કહે છે કે મારું આખું જવન મારા ભાઇ- 
એની ધન-દ્દોલત, ઈજ્જત અને માન-આબર્‌ લૂંટવામાં વીત્યું છે; 
તો તું' કહી શકે છે કે તારુ જવન કેવી રીતે વીત્યું છે ?' 


“જવી રીતે વીત્યું' છે ₹' સિકદરે ગર્વથી માથુ ઉચું કરી 
કહું: “ એક વોદ્ધાતી માફક. ન્ન, મારી ખ્યાતિને પૂછી ન્ને-તે તને 
બતાવશે કે હું યોદ્ધાએમાં સોથી વીર, સસ્રાટોમાં સોથી મહાન અને 


વિજેતાઓમાં સૌથી વધુ શક્તિશાળી છુ. ”' 


“તે મારી ખ્યાતિ મારે માટે આજ કહેતી નથી? મારી 
ખ્યાતિ અતે ડકાને પૂઠ્વાથી તે બતાવશે કે આજ સુધી આવા 
ખળવાન અને સુસ'ગઠીત સેનાનો મારા જેવો! એક પણુ નિર્ભય સરદાર 
થયો! નથી. એક પણુ ડાકુએ મારી માફક યેદ્ધાનું જીવન વીતાવ્યુ' 
છે ? તારા સૈનિકોને પૂછી નને...પર'તુ એ બધું નકામું છે. યૂનાનનુ' 
એકે એક બાળક મારા નામથી પરિચીત છે, ખ્યાતિ મારા પગ 
ચૂ'મે છે. '' 


૯૦ ] વિસર્જન 


“ઠીક! તુ આખરે છે કોણુ : ડાકુઓનેો એક પ્રશ'સક સરદાર, 
અત્યાચારી અને લૂ'ટારે !” 


# અતે- વિજય શું છે, સિક'દર !”' ડાકુએ એવી જ ઉપેક્ષા 
સહિત જવાબ આપ્યો. “તે પણુ ડાકુના સરદાર્થી, નીચ ડાકુથી, 
કઈ ચઢિયાતો દરજ્જે અપાવતો નથી, તુ' તારી જાતને વિજેતા- 
ઓમાં સૌથી વધુ શકિતશાળી કહેવડાવે છે; પણુ કહે તો ખરે કે 
તે પ્રચંડ વાયુતી માફક વેપાર અને શાંતિના નાશ નથી કર્યો ? 
જગતના આરામમાં ખલેલ પહોંચાડી નથી, ઉત્પાત મચાવી લૂ'ટફાઢ 
કરી જગતના એક ખૂણેથી બીન્ન ખૂણા સુધી આંધી નથી ફેલાવી ? 
જે દેશના રાજ્વીએએ તારી સત્તા માન્ય ન રાખી તેને ઉખેડી ફેકી 
દઈ તેની નિરપરાધી પ્રન્નપર અત્યાચાર ગુશ્યે1 નથી ?”' 

“ અલબત્ત | પણુ વિજેતા થઇ સાખ્રાજ્ય છીનવી લીધા છે તેમજ 
સમ્રાટ માફક દાન પણુ આપ્યા છે. મે' સાખ્ર'ન્ય છીન્નભિન્ન કર્યા 
છે તેમજ સાસ્રાજ્ય ઊભા પણુ કર્યા છે. મે વેપાર, કલા અને 
વાણિજ્યને સમૃદ્ધ કર્યા છે. ”” 

“ મે' જેટલા અમીરોને લૂટયા છે એનાથી વધુ ગરીખોને રેઢી 
આપી છે. મે' અત્યાચારીઓને તેમના અત્યાચારો બદલ શિક્ષા કરી 
મારી ભૂક્તએ નિર્બળ અને ગરીખો માટે લાવી છે. પણુ આપ 
વહેપાર, કલા અતે વાણિજ્યતી વાત કરે છે એમાં મતે કઈ સમજ 
પડતી નથી. પણુ હું તો એટલું જ સમજુ છું કે મે' જેનો નાશ કર્ચ 
છે તેને સમૃદ્ધ કરી શકયો! નથી. 

સિક'દરનું મસ્ત્તક નમી પડયુ. તે ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ 
યથ ગયે. 

ડાકુએ કહ્યું: “ તું એક મેરો ડાકુ છે અને હું એક નાતે! ડાકુ છુ. 
તારી ભૂન્નએ જગતના એક ખૂણેથી . બીના ખૂણા સુધી ફેલાયેલી 
છે. ત્યારે મારી ભૂનાએ કૃકત ચૂનાનમાં જ ફેલાયેલી છે. ”” 
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સિકદરે મસ્તક ઊ'ચુ' કર્યું. તેની શાંતિના તાર કેધએ તોડો 
નાંખ્યા હતા ! 

તેણે સૈનિકોને આજ્ઞા કરી. “ આ વીર અતે તેના સાથીઓને 
છૂટાં કરે. ” 

સિપાઈએ તેને લઈ ચાલ્યા ગયા. 

સિકદરે એક દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકયો. “ એહ ! અમે એક 
બીજની આટલા બધા તીકટ છીએ ! આટલુ' થોડું અ'તર-સિકદ૨ 
મહાન...સિક'દર ડાકુ... 


ઉપેન્દ્રનાથ “ અર્ક ' 
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ક જ 
કે જુ 


જ્‌ેવિવારનો દિવસ હતો, વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં ખેન્ડ વાગી 
રું હતું. ન્યાં જુએ ત્યાં લોકોના ટરેળા શમ્યા હતા. ભિન્ન ભિન્ન 
રગના વિવિધ પોશાકમાં સ્ત્રી-પુરુષ, યુવક-યુવતિએ, બાળક-બાલિ- 
કાઓ આમ તેમ ઘૃમી રહ્યા હતા. કોઇ ખેન્ડ સાંભળવામાં મગ્ન હતું; 
તો કોઇ સુદર સ્્રી-પુસ્ષોના રૃપ-લાવણ્ય નિહાળવામાં તલ્લીન હતા. 
અને કટલાક પોતપોાતાતો વેભવ ખીન્નને દર્શાવવાની હરિફાઈ 
કરતા હતા, 

હજુ હમણાં જ ખેન્ડ શરુ થયું હતું. જે સ્થળે ખેન્ડ વાગી 
રહ્યુ' હતું તેની ચારે તરફ લેકે આમ-તેમ ટહેલતા હતા. આમ 
ટહેલનારાઓમાં ખે વ્યકતએની એક જ્નેડી હતી. બતે નવયુવક 
હતા. તેમાંના એકનું ઉત્તુંગ કદ ૭ ફીટનું હશે. શરીરનો બાંધો સુદર, 
ચહેરો ભરાવદાર અતે આંખો પ્રભાવશાળી હતાં. તે અપ-ટુ-ડૅટ 
ઇંગ્લીશ પોશાકમાં સજ્જ હતો. તેતો દેખાવ એ'ગ્લેઇન્ડીયન જેવે 
જણાતો હતે; પણુ આવી વર્ષ શ'કર #નતિ સાથે તેને સબધ નહતો; 


વિસર્જન [૯૩ 


અર્થાત્‌ પોશાક સિવાય તે સોળે સોળ આની સ્વદેશી હતે. તે 
યુવકને! સાથી તેનાથી તદ્‌ન ભિન્ન હતે।. ભિન્નતા ફક્ત પોશાકમાં જ 
હતી. શરીમ્તી લખાઈ કઇ ઓછી નહેતી, પહેરવેશમાંય આસમાન 
જમીનનું અ'તર હતું, તેણે માથાથી પગ સુધી ખાદી પહેરી હતી. 
પોશાક સાદ્દો હતો-ફક્ત ગાંધી ટોપી, સફેદ પહેરણુ અને ધોતી 
સિવાય બીજુ ક'ઈ નહતું. પગમાં ચપલ હતાં. 

બેન્ડ બ'ધ થયું. વાતો! કરતા ટહેલતા બ'ને “ સ્વદેશી-વિદેશ। ' 
એક બાંકડા પર જઈ ખેઠા. બને વાર્તાલાપમાં મશગુલ હતા, 
પાંચેક મીતીટ વીતી «શે ત્યાં તો એક નાતે! જ્રેકરો ધીમા 
અવાજે “શેઠજી કહી સામે આવી ઊભો રહ્યો. છોકરાની ઉમર 
દસેક વર્ષતી હશે. દુબળૂ' પાતળું શરી? હતું, ગાલમાં ખાડા પડયા 
થતા. નેત્રામાંથી ગરી|ીબાધની ચીનગારી ઝરી રહી હતી, ફાટયુ-તૂટયુ' 
પહેરણુ અતે ઝરી ગયેલી ચડી પહેર્યાં' હતાં. હાથમાં પીળા ૨ગના 
કાગળનું બોકસ હતુ. જેવું છોકરાએ 'શેઠજ' કહ્યું તેત્રું બતેએ તેની 
તરફ જ્નેયું. યુવકનુ માં ન્નેઇ બાળકને નજીક આવી વાત કરવામાં 
ભયની પ્રતીતિ થઇ. એટલે ખાદીધારીએ મદ હાસ્ય કરતાં 'ભાઇ'નુ' 
સભેોધન કર્યું. છોકરો હિમત એકડી કરી કહેવા લાગ્યો: “ શેઠજી 
રૂમાલ વેચવા લાવ્યો છું, ' કહી કાગળનું બોકસ ખોલવા લાગ્યે. 

ખાદીધારીએ કહ્યું: “ બતાવ ન્તેઇએ. ”” 

છોકરાએ કાગળનું ખોકસ ખોલ્યું. ખોકસમાં રૂમાલ હતા. 
છેકરે તે ખાદીધારીના હાથમાં આપ્યા. ખાદીધારીએ રૂમાલ ઉકેલી 
જોયુ. રૂમાલની ચારે કોર ગુથેલી હતી. ખરેખર રૂમાલ ધણે!ા જ 
સારો. હતે. 

રૂમાલ સારી પેઠે અપ્મ તેમ ફ્રેરવી નેયાબાદ ખાદીધારીએ 
કહ્યુ: “ભાધ, આ રૂમાલ કેણે ગુથ્યો છે ઈ” 

“ મારી બહેતે. ” 
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“તારા પિતા શું કરે છે?” 


છોકરાએ ફઇ ઉત્તર્‌ ન આપ્યો. તેની આંખોમાં ખિન્નતા 
હ૭વાર્ણ ગઇ. 


“તારા પિતા જીવે છે ?”' 

“હા.” 

“તેમનુ નામ?” 

* દલસુખઝ. ” 

“જશું કામ કરે છે ?” 

છોકરો ફરી મુંગો રલો. 

“ ક્રામે નથી જતા ?” 

“ મતે ખબર નથી. ” 

“તાર્‌ં નામ શું!” 

* યમન.” 

“તુ' શું ભણે છે ₹' 

“ પહેલાં નિજ્ઞાળે જતો હતે. પણુ હવે જવાની ના પાડી. ” 
“ કાણુ ₹” 

“ ખાએ. ” 

“જમ!” 

“ખબર નથીઃ 

ખાદીધારીએ એક લાંખો નિઃશ્ચાસ નાંખ્યો, 
“ શે&જ, આપ રૂમાલ નહિ લો ?” 

“ શી કિમત છે?” 

“ડૂક્ત ખે આના. ”' 
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“ અરે! એ તે વધારે કહેવાય. 
“ શેઠ, નને આપ જ આવું કહેશે તો...” 
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ને હું ખાદી પહેરૂ' છું. આ રૂમાલ ખાદીને। નથી.” પછી મિત્રને 
પુછ્યું: “ કેમ ખરીદવો છે ?' 


મિત્ર માથુ' હલાવી ચૂપ ઊભો રલો. છોકરાના મોં પર 
નિરાશા પથરાઈ ગઇ. નમ્રતા અને દીનતાપૂર્વક ફરી ખોલ્યેઃ 
“ એણષામાં એછે શેઠજ ! એક તો લે. ” 

“ખીજે કઈ વેચ અમારે નહિ નેઈએ. ” કહી ખાદીધારીએ 
બોકસ પાછું આપ્યું. 

બને ઊદયા. છોકરે! ફરી ખોલ્યો: “” શેઠજી, આપને એક પણુ 
નાહે જેઈએ ?” 

“ના.” કહી ખાદીધારીએ મસ્તક હલાવ્યું. ” 


“શેઠજી, કેદાચ એક પણુ રૂમાલ નહિ વેચાય તે। ઘરવાળાં 
સમજશે કે હુ ફેરી કરવા નહીતો ગયો. અને રાત્રે ખાવાનું પણુ 
નહિ મળે. ” કહેતાં કહેતાં છોકરાના હોઠે થરથર કપવા લાગ્યા, 
આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં-નનણે કરૃણુર્સની ધારાઓ ફુટી 
નીકળી ! તેના નિરાશ અવાજમાં કેટલી દીનતા હતી ! 


ખાદીધારીએ કહ્યું: “ હશે, તું અમારી સાથે ચાલ. ” 
ત્રણે લક્ષ્મીવિલાસ હોટલ તરક ચાલ્યા. 


છોકરો! ઘણા જ ભૂખ્યો હતે, બ'નેએ નાસ્તો ક્યોય અતે છેકરે 
પણુ પેટ ભરી જમ્યો. તે ઉપરાંત ખાદીધારીએ આઠે આનાની 
મીઠાઇ ખરીદી હાથમાં આપતાં કહ્યુ: “ આ ધેર લઈ ન્ન.” 


આ બેની સહાનુભૂતી જેઈ છોકરો કૃતસતતાના ભાર્થી દબાઇ 
ગયે।. તેના મૉંમાંથી આભારનેો એક પણુ શખ્દ ન નિકળી શકયે; 
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પણુ તેનાં નેત્રાએ વાચાનુ' કામ કર્યું. છોકરો પોતાના ધર્‌ તરફ 
રવાના થયો; આ બેને વાર'વારે મોં ફ્રેરવી જોતો જતે હતો. 
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બેન્ડ સમાપ્ત થયુ, લેકે વિખરાઈ ગયા. થોડીવારમાં હલન 
ચલન ધીમું પડી ગયું. ખાદીધારી અને તેનો મિત્ર લદ્દમીવિલાસ 
હોટલમાંથી પાછા આવી કૂરી બાંકડા પર ખેઠા, દસેક મિનિટ મોન 
જળવાયું હશે ત્યાં તો સ2-ખૂટવાળાએ ખીસ્સામાંથી સીગારેટ કાઢી 
સળગાવતાં કહ્યુ: “ કેમ સરે।જ, રા વિચારમાં ડબી ગયે છે ઇ” 


“કછ નહિ. એ તો છોકરાની ગરીબાઇ પ૨ વિચારી રહ્યો 
ઉતા. અરે ! બિચારા ગરીબ છોકરાની જિ'દગી ! ” 


“ છોકરાતે ખવડાવ્યું એ તેં સાર્‌ કયું. પણુ ધેર મીઠાઇ મે।ક- 
લવાની મતલબ ?” 
“તેના માતા-પિતા ધષા ગરીબ હશે. ”' 


“બવાહરે વાહ! આ તો અજબ છે તાર્‌ પાગલપણુ ! એક 
દિવસ આઠ આનાની મીઠાઈ મોકલવાથી તેમનું ૬૨૬ળ ફ્ીઢી જશે, 
કેમ?” 

“ ભલે ! તું એમ સમજે. હુ' તો મારાથી બનશે એટલું કરી 
છૂટીશ. મતે તે છોકરાને ન્નેઇ અસલ દુ:ખ થયું છે, ભાઈ રાજેન્દ્ર, 
આ જીવન સંગ્રામમાં દશ વરસના અખોધ બાળકની કેવી દુર્દશા ! 
આ તો એને માટે બાળક્રાની સાથે હળામળીને કુદવાનો, રમવાતે 
અને નિશાળે જવાને સમય છે. પણુ હાય ! આ નાદાન બાળકતે 
કમાવાની ચિતા ! રૂમાલ નહિ વેચાય તો બા ખાવાનુ નહિ આપે. 
માતાની સમતાનું ગળુ ર્‌'ધનાર આ ૬રિદ્ર-પિશાચ કેટલે ભયકર 
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છે! અરે! મતે તો આ એકજ પરિવારતો પરિચય થયે; પણુ 
અખીલ ભારતવર્ષમાં આવા કેટલાય અભાગી હરો? સા બસો 
નહિ, હજારે લાખો હશે. એક એક ભરેલા પેટની પાછળ ચાલીસ 
કરોડમાંથી દરિદ્ર-દાવાનળથી ૬ગ્ધ કેટલા હશે એ કાણુ કહી શકે 
એમ છે? આ ગરીબાઈના કારણે જ કેટલાય ખૂન, કેટલીએ 
ચોરીએ, કેટલીએ આત્મહત્યાએ થાય છે ! આતે માટે જે કોઈ 
ઇલાજ હોય તો એક જ છે, '' 


રાજેન્દ્ર: “ કયે ઇ' 

# સામ્યવાદ ((.011110૫111311, ) ' 

“ ખરેખર તું દિવાતો થઇ, ગયે! છે. '' 

“તું હતી આંખે આંધળા છે એ ધરણ જ સાર્‌ છે; નહિ તો 
તુ' પણ્‌ મારી માફક દિવાને! થઇ ન્નત. ”' 

ગેક સપ્તાહ બાદ ખબીન્ને રવિવાર આવ્યો, તે દિવસે પષ્યુ 
સરે।જ અને રાજેન્દ્ર ફરતા ફરતા વિક્ટોરીયા ગાર્ડન તરફ આવી 
પહોંચ્યા. આજે બનેને ઘેરથી નીકળતાં મે!ડું થયું હતું. ગયા સપ્તા- 
હમાં ચર્ચાએલા વિષયની સાંકળ કાયમ દતી. 

રાજેન્દ્ર કહ્યું: “યાદ રાખ સરોજ, આજે પણુ તે છોકરે 
આપણુતે જરૂર શોધતો આવવાનો. ” 

“કેમ?” 

“પેટ ભરી ખવડાવનાર અને ધેર મીઠાઈ મોકલી આપનાર 
આ ગાડનમાં બહુ થોડા છે. ” ” 

“મતે તે એમાં આન'દ પડે છે. '' 

ન્યાં ખેન્ડ વાગતું હતું ત્યાં બતે આવી પહોંચ્યા. થોડીવાર ત્યાં 
ખેઠો પછી બ'નેએ ભદ્ર તરફ જવા માડયું. થોડે દૂર ગયા હશે ત્યાં 
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તો તેમના કાનમાં ' શેઠજી ' શખ્દ સ'ભળાયે।. ખ'નેએ ફરી ન્નેયું તે 
એ જ છોકરો ! રાજેન્દ્ર સરોજ તરફ નનેઇ હસવા લાગ્યો. સરોજ 
છોકરાને જઇ મનમાં રાજી થયે, પણુ હર્ષ પ્રગટ ન કરતાં સ્તેહ- 
પૂર્ણ શખ્દ્ોમાં કહું: “3મ છોકરા, તું સારો છે તે ઈ” 

છોકરો મસ્તક હલાવી બોલ્યોઃ “ હું આટલે વખત આપની 
શોધમાં હતે. '' 


આજે પણુ છોકરા સાથે કાગળનાં ખે ખોકસ હતાં. એક ' મોડુ 
અને એક નાનું. સરોજને રૂમાલ ખરીદવાની ઇચ્છા થઇ. ખીસ્સા- 
માંથી પૈસા કાઢતાં કહું: “છોકરા, લાવ, મતે એક રૂમાલ આપ. ”' 


છોકરાએ નાનું બોકસ સરેોાજના હાથમાં આપ્યું. ધણીજ બારીક 
સીલાઈ હતી. રૂમાલના ચારે છેડાએ પ૨ ઊડતી ચકલીઓનાં ચિદ્ધો 
હતા. એક તો સુંદર્‌ રૂમાલ અને સુ'દ૨ રૂમાલથી વધુ અરાખેદાર 
મહેક આવી રહી હતી. સરોજે રૂમાલનાં વખાણું કરતાં કલુ: 


રૂ 


“ છોકરા, આ તો તે' મતે આગુમાલ ચીજ આપી, શી 1કે'મત છે ?” 
“બાએ કહ્યુ' છે કે પૈસા ન લશ. એમતેએમ આપજે. ” 


" સરોજે રાજેન્દ્ર તરફ ન્ેયું. રાજેન્દ્ર આંખો મિચકારવા 
લાગ્યો. સરોજે ફરી પૂછયું: “ એવું કોણે કહ્યુ છે 


બાએ. 


સરોજે મનમાં વિચાર કર્યો-આ તો મીઠાઈ મોકલાવ્યા બદલ 
કુતત્તતાનું ચિહ્ધં હશે. ફરી વુ 'આ લે' કહી સરોજે પાવલી 
તેના હાથમાં મૂકી. છોકરા 'ના' કહી સ“કોચતે! માર્થો પાછે ન 
ત્યારે સરે।જે બળજબરીથી મા હાથમાં પૈસા મૃકતાં કહું: “' 
આ બક્ષીસ આપું છું. જા, ખાને મારા નમસ્કાર કહેજે. ”' 


છોકરો: “ શેઠજી, આપને...'' 
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“કઇ વાંધો નહિ, કહે. ”' 
“ફેઠજી, આપને ખોલાવ્યા છે. ” 
આ સાંભળી સરેાજ અવાકૂ ચઈ ગયે!. ફરી રાજેન્દ્રની તરફ 


ભવા લાગ્યો. રાજેન્દ્ર સીગારની ધૃણી ઉડાવતો અને આંખો મચ- 
કારતેો હસવા લાગ્યો. 


સરોજે છોકરાને પુછ્યું: “ કોણુ ખોલાવે છે ?” 

“ મારી બા. ” 

“જમ ઇ” 

“ ખબર નથી. ' 

સરોજે રાજેન્દ્રને કહ્યું: “ કેમ ખોલાવ્યો હશે ? ” 

“જશો તો ખબર પડશે. ” 

સરે।જની છોકરાને ત્યાં જવાતી ઇચ્છા હતી. રાજેન્દ્રના પ્રોત્સાન 
૯નથા તેનું કુતુહલ વધ્યું, તેણે કહ્યું “ કેમ જઇશું ? 

“ હા, ચાલે. ”” 

સરોજે છોકમાતે કહ્યું:--“ સારં ચાલ, તાર્‌' ઘરે કયાં આવ્યું ₹' 

“ કાર'જમાં ” ર 

“ ગાલ જએ. ” 


સાંજના સાત થયા હતા. છોકરો આગળ ચાલતો હતો અને 
તે બ'ને મિત્રે પાછળ ચાલતા હતા. 


કે.વ 
છુ ક 


ચાલતાં ચાલતાં સરોજ તે ગરીબ પરિવારની શેચનીય દશાની 
કલ્પના કરવા લાગ્યો. કોણુ જણે બિચારા તેએ કેટલાય કષ્ટમાં હશે. 
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તેએ ગરીબ છે એથી શુ' થયું ! ગુણમાં દરિદ્રતા નથી ને ! તેના 
દગ્પ હુદયમાં કૃતસતાનેો કેટલો મધુર ભાવ છે ! તે સ્રીએ મે!કલેલે 
રૂમાલ જ તેતી સુ'દર્‌ કોળખ છે. અહા ! કેટલો સુંદર્‌ રૂમાલ, 
કેટલી મધુર સુમધ ! ભલા, તે નારીમણીને હું શી વાતો! કહીશ ? 
કાણુ જાણે તેનું ધર કેવુંય ભાગ્યું તુટયું હરે | આવા વિચારોમાં * 
ગરકાવ થયેલો સરોજ રાજેન્દ્રરી પાછળ પા૭ઠળ ચાલતે। હતો. 


લગભગ સવા સાતે બ'ને છોકરાને ધેર પહોંચ્યા. ધર એક સાંકડી 
ગલીમાં આવેલું હતું. દિવાબત્તી થઈ હતી; છતાં આ ગલીમાં અધ્યારૂ 
હતું. ગલી પણુ સાંકડી હતી. કાદવ ૪ીચડ ને બદખો મ્યુતીસીપાલીટીની 
વિમળ #ીતિતે। વિસ્તાર કરી રહી હતી. છોકરાએ આ બતેને ગલીના 
નાકે ઊભા રાખી સામેના ધરના દ્રાર “ખખડાવ્યા. ઘરમાં દાખલ 
થવાનું એકજ દાર હતું, ખડકી ન હતી. છોકરે ખૂમ પાડતાં જ દાર 
ખૂલ્યું અતે છોકરો અદર ગયે. સાજે, રાજેન્દ્ર કહયું: “ લે, આ 
સામેના નરકનું છવતું “ગતુ' દશ્ય જુવો.” માં પરે બણુબણુતી માંખે 
ઊડાડતા કહ્યું: “ આ માંખીઓ ને ! એ અતિથિ સત્કારનો પહેલે 
નમુતોા છે. ” એટલામાં ફતમરાને પ અવાજ આવ્યે. સરે।જ 
ચમકી ઊઠયે।. રાજેન્દ્રે કહ્યુઃ “ આ...તે। છે. ચમકે છે શેનો ₹ 


અ'ધારી ગલીમાં જતા આવતા લેકે એવા દેખાતા હતા જણે 
સજવ ભૂત-પ્રેત રસ્તામાં ભટકતાં ફરી *હછ્યા છે. 


પાંચેક મીનીટમાં છોકરાએ બહાર આવી કહ્યું: “ શેઠજી, અર 
આવે. 7 બ'તે છેકરાનતી પાઠળ પાછળ દાખલ થયા. દ્વારની સામેજ 
પાંત્રીસેક વર્ષની એક સ્ત્રી પ્રતીક્ષા કરતી ઊભી હતી. તે મદહાસ્ય 
ચહેરા ૫૨ વહેવડાવી રહી હતી. આ યુવકોને ન્નેઈ પાલવ ઠીક કરતાં 
તે રમણી ખોલી: પધારે. * સરે।જ સ્થ'ભી ગયે. તેણે સમજ રાખ્યું 
હતું ક પોતાના સ્વાગત માટે ધરના યજમાન હાજર રહેશે, આ સ્ત્રી 
ખતેતે અ'દરતા એશર્ડામાં લઇ ગઇ, સરોજે આ ધરનું જે ચિત્ર 
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પાતાના મનમાં અર'કિત કર્યું હતુ તે રમૃતિપટમાંથી ધીમે ધામે અદશ્ય 
થવા લાગ્યું. તેણે દ્રારિદ્રનતી જે કલ્પના કરી હતી એમાંતુ' એક પ'ગુ ચિ& 
આહ્યાન દેખાયું. ઓરડાની વચમાં એક ગોળ મેન હતું. તેની ચારે 
તરફ ખુરશીએ ગોઠવેલી હતી. પાસે એક પુરાણા સોફા પડયે હતો. 
મેજ પર-.સુ'દર રેબલ ક્લોથ ખીછાવેલું હતુ'. ભીં'ત પરની વિવિધ 
પ્રકારની તસ્વીરો એરડાની શોભા વધારી રહી હતી. ઓરડાની ડાખી 
બાજુગ્ે એક નાતો એશ્ડો હતે. તેનુ' દર અધખોલુ' હતુ. બારણુ 
પર “રેશમી કપડાનો પડદો લટકતો હતો. પડદાની અ'દરતી બાજુ 
વિજળીના પ્રકાશના અરૂણુ કિરણો નાચી રહ્યા હતા. અધખોલા ૬।૨- 
માંથી ઓરડામાં પડેલા પલગને! અર્ધ ભાગ તયા ભી'ત પર ટાંગેલીં 
એકાદ તસ્વિર દેખાતી હતી” આવા આલીશાન ગ રડાની મોહકતા 
સુગ'ધધીત દ્રવ્યોથી એકદમ વધી ગઇ હતી. 

તે સ્રી આગ'તુકોને સે।ફા પર ખેસવાને ઇસારે કરી પોતે પણુ 
મેજની સામેની ખુરશી પ૨ ખેડી. સરોજે ચારે તરફ દણ્િપાત કરી 
ગોર્ડાની અનુપમ સશ્નવટનું અવલે।કન કયું. અહીંયા તો ગરીબીને 
બદલે ભાગ્યદેવીની કમનીય ક્રોડા ભજવા'ઇ! રહી હતી. સામે ખેલી 
સ્રી રૂપનીજ નહિ પણુ સ'પત્તિનીય અધિકાઃિણી હતી. 


ગરીબના ધરમાં જે વાતે! કરવી નઈ એ તે સર્‌।જ સારી રીતે 
સ્મૃતિમાં રાખીને આવ્યો હતો. પણુ આ અપૂર્વ શૈભાની આભામાં 
તે બધું વિસરાઇ! ગયું. તેના મૉંમાંથી એક પણુ શબ્દ ન નીકળી શકબો. 
કાષ્ટની પુતળાની માફક ચૂપકીથી ખેસી રહયો. આ બનેને શાંત 
નઈ તે રમણી એકવાર સરે#ની 'તરફ અતે ખીજ વાર *!જેન્દ્રનો 
તરફ સ'કિત દષ્ટિએ ન્નેવા લાગી. સરોજ ગભરાઈ ગયે. તેના મોં 
પ૨ ખેચેની ચમકી ઊડી; પણુ રાજેન્દ્ર રમણીના કટાક્ષથી ડર્યા નહિ. 
આખરે સ્ત્રી ખોલવાને તેયાર થઇ. ડાબા હાથે જમણા ઠાથનો 
અગુલીએ। દબાવતા મૃદુ કટાક્ષ યુક્ત હાસ્યની છબી અરૂષૃ અધરે 


૧૦૨]. ' વિસર્જન 


પર અ'કિત કરી કહ્યું: “ આપના દર્શનથી આ ગરીબની ઝુંપડી 
પાવન ય૪. 


સરેજની સમજમાં ન આવ્યું કે શુ' કહેવું ! બિચારાનુ અહીનું. 
આગમનં એવું હતું-'નણે અપ્સરાના કિડા ભવનમાં શુક મુનિતુ' આવી 
ચઢવું. સરોજ આવ્યો હતો તે પરિવારને સહાનુભૂતિ-સહવયતા દર્શા- 
વવા અતે અભાગીઓને દિલાશે આપવા. પર'તુ આ રાજમહેલમાં 
તે બિચારો કોની પાસે પોતાતું હદય ખોલો વાત કરી સુખ શેળવે. 
એટલે રાહમાં ભટકતી હરણીની માફક અવાક થ૪ રાજેન્દ્ર તરફ જ્નેવા 
લાવ્યો, રાજેન્દ્રતો સરોજનુ' મૌન ધણુંજ ડ ખ્યુ, પણુ ખુદ તેને શુ 
ખોલવું એ ન સુજ્યુ, સીગારેટ સળગાવી ધુમ્ર-લીલા અવલેોકવામાં 
મગ્ન થઇ ગયે. સરોજને વધુ મૌન રહેવું અસ'ભવિત જણાયું. તેણે 
ધીમા અવાજે સ'કોચ સહિત કહ્યું: “ આપને।...આપને પુત્ર બોલાવી 
લાગ્યો એટલે...” ખોલી ચૂપ થળ ગયે. રમણી પોતાના વાંકડીયા 
વાળ પર્‌ હાથ ફ્રેરવતા ખોલી: “ એ તો આપનુ અહેભ્ાગ્ય ! ” 
ફરી થોડી ક્ષણુ બને મૌન રલ્યા. હવે સરોજને યજમાન યાદ આવ્યા. 
પૃછયું “ દલસુખજી ઘેર નથી ??'' આ સાંભળતાં જ પાલવમાં મૉં 
હ્ુપાવી રમણી હસતાં બોલીઃ “ દલસુખજ કાણુ ?” અ'ધારી રાત્રે માર્ગ 
સુગમ સમજી પગલું ભરતાં લપસી જવા જેવી સ્થીતિ સરેજની થઈ. 


જૂ 


તેણે પૂછયું: “ તે છોકરો કોણ છે ? ' 
સ્રીએ ઉત્તર આપ્યોઃ “તે એક અનાથ બાળક છે. હુંજ તેનું 
ભરણુ પોષૃણુ કરૂં છું. '' 


“તેને તો અમને કહ્યું હતું કે મારા પિતાનુ નામ દલ- 
સુખજ છે. ” 


“તે બિચારો શું જણે ? તેતે માતાપિતા અગર ભાઈખેન 
કદ! તથી. ” 
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“તમે આમ કાં ખોલે છે. તેણે તો અમને કહું હતુ કે 
તમને મારી બાએ ખોલાવ્યા છે. તે પછી તેતે શે અર્થ ? ” 


“ બચપણથી જ મે' તેને પાળીપોષી મેરે કર્યો છે. અને તે 
મને જ બા 'કહી ખોલાવે છે, ખરી હ%ીકત તો આ છે. ” . 


સરે।જનું મન ખાડ થઇ ગયુ, તેણે સ્ત્રી તરફ દષ્ટિ કરો. મોં 
વાંકુ કરી પૂછ્યુ: “ ત્યારે તો આપના ધરમાં કેઈ પુરૂષ નથી એમને ?”' 

“હે! કેમ નથો? ”' કહી હસવા લાગી. 

૬ '્ાણુ દદ ?' 

“તમે જ |” કડી તેણે લન્ટકન પ્ર્દાશિત કરવા નીચુ' ન્નેયુ'. 

રાજેન્દ્રનુ' પેટ પ્રથમથી જ સીગારની ધ્રૃણીથી ભરેલુ હતુ'. હાસ્યે 
આવીને હદય તળથી ધકકા મારી ખાંસી ઠ્રારા ધૂણી બહાર ફેકી 
દીધી. સરેજનુ' ગળું રંધાઈ ગયુ. તેણે કાંઈ કહેલા ધાયું; ૫૨તુ “એ' 
અ માં પલ્ટાઈ ગયુ. 

પછી તે સ્રી પાલવની કિનાર આંગળી પર લપેટતા ખોલી: 
“જેઓ કૃપા કરી મારે ત્યાં આવે છે...આજે આપ મહાનુભાવ પધાર્યા 
છા એજ માર્‌ અહોભાગ્ય છે. પૂણ્ય છે. ” 


સરે।જની સમજમાં ન આવ્યુ દે હવે શુ' કહેવુ. તેણે રાજેન્દ્ર 
તરફ નેયુ'. રાજેન્દ્ર ખીસામાંથી રૂમાલ કાઢી પરસેવે! લુ'૭વા લાગ્યે।. 
રાજેન્દ્રના હાથમાં રૂમાલ જેતાં જ સરોજને તે રૂમાલનું સ્મમ્ણુ થઈ 
આવ્યું. તરત સરેજે કહ્યું: “ આપે મોકલેલો રૂમાલ ધણુ।જ સુદર છે. 
“એ ગરીખોની શ્રદ્ધાંજલી છે. અરૂણાના હાથની કળા છે. ” 
હજીસુધી ર્‌ાજેન્દ્રે માં ખોલ્યુ' ન હતું. તે વાતે! કરેવા આવ્યે। 
મ હતો; આવ્યો હતો તમાસો જેવાને. સહસા રાજેન્દ્રની દષ્ટિ મેજ 
પર રાખેલી તસ્વીર પર પડી. તે હાથમાં લઈ નવા લાગ્યો. આ 
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જેઈ સ્્રીએ કહું: “ આ અરૂણાની તસ્વીર છે. હજી હમણાં જ અહા- 
રમી વર્ષગાંઠ વખતે પડાવવામાં આવી છે, પુરો એક સપ્તાહ પણુ 
યયો। નથી. '' ' 


તસવીરની છોકરી છોકરી ન હતી. યુવતી હતી. સુંદરતાની પ્રતિ- 
મૂર્તિ અતે સ્વર્ગલોકની અપ્સરા |! એટલામાં તે સરો ઊડી ખીન્ન 
એાર્ડામાં ગઇ. તેઓ બતે તસવીરની સમાલોચના કરવામાં તલ્લીન 
હતા. રાજેન્દ્રે તસ્વીર મેજ પર મૂકી પોતાના જમણ્‌ા 
હાથ વડૅ સરે।જની ખાંય પકડી ધીમેથી ખેચી નજક લોવ્યોે.. સરોજે 
રાજેન્દ્રની પાસે ખે'ચતાં પૂછ્યું: “ આખરે આ છે કાણુ ?' રાજેન્દ્ર 
ચૂપ રહ્યો. જવાબને બદલે નયને નચાવ્યાં. સરોજ હતે સાધુ 
માણુસ. તે ર્‌ાજેન્દ્રના નયતેની ભાષા કેવી રીતે સમજે ? સરોજે 
પૃછ્યું: “ તેના મતલબ ?” 


“હજુ પણુ ન સમન્‍્ત્યા ભાઈમીયાં ?' આ તો ધરાતળની 
પરીએા અને...'' 

“ ધરાતળનો પરીએ અને ₹” 

“ સૂખખશજ ! વેશ્યા છે, સમયે ?” 

“શું કહ્યું ? વસ્યા!” 

“ચૂપચાપ તમાશે। નને...ખોલ નહિ...” 


તે ઓરડામાં જઇ કહેવા લાગીઃ “આવ અરુણા, આવ. કાં 
આટલી શરમાય છે.. બહાર આવ. ” 


ઓરડામાંથી તે રમણીની પાઠળ પાછળ ચાંદીની રકાબીમાં પરન 
લઈ પાલવમાં મોં છ્ઠુપાવતી તે રૂપલદ્દમી-અઢાર વર્ષની નવેઢા-અરુણૂા 
આવી બંતે યુવકોની સામે ઊભી રહી. મોટી સ્ત્રીએ કહ્યુઃ “ નમસ્કાર 
કર પાન આપ. ” અર્ષ્ા એંક-એે કદસ આગળ આવી રકાખી મેજ 
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પ૨ મૂકી નમસ્કાર કર્યા, પછી માતાની પાછળ જઈ તીચા વદને 
ઊભી રહી. 


રાજેન્દ્રના માંમાંથી “ વેશ્યા ' શખ્દ્ો સાંભળતાં જ સરોજ ચૉંકી * 
ઊઠંચે।, તેનાં રૂવાંટાં ખડાં થઈ ગયાં. બિચારાને વેસ્યાગૃહને પરિચય 
ન હતો. તે અહિયાં કયાં અને શા માટે આવ્યો ? તેના હદયને કરુણુ 
રસ પળવારમાં શૈદ્ર રસમાં પરિવર્તન થઈ ગયે।. તેણે મનમાં વિચાર્યું: 

'હૈ સમજતો હતો .કે આ દારેદ્રયની પીડાથી વ્યતિત છે, દયાને પાત્ર 
છે; પણુ આ તો! નીકળી મહાન પાપી. ” તેનું કોમળ હદય ક્ષોભ 
અને ઉદ્દેગથી ખળભળી ઊઠયું. તેણે મનમાં જ કહ્યુ: “ એહ ! આ 
લેક કેટલા નીચ છે. તેને લીધે કેટલાય ધર જમીનદોસ્ત થયા હશે 
કેટલાય પરિવારતેો સત્યાનાશ થયે હશે! કેટલા ય ખૂન, હત્યા, 
મૃત્યુ થયા હશે. લેકેને કેવી આબાદ રીતે ફસાવે 'છે-આ ચૂડૅલો ! 
રૂમાલ વેચવાના બહાને છે।કરાને મોકલી લેકેતે ફસાવવા. સમાજના 
આવા કલુષિત અગોને ચીરી -ફાડીને આ પાપીએને જીવતાં જલાવી 
ખાખ કરવા જેઈએ | આ પાપીઓતે પવિત્ર કરવા માટે એક નહિ, 
સો સો! ગંગાજી પણુ પૂરતા નથી. આ મહાન રેોગતો સૈંદ'તર નાશ 
કર્યો વગર્‌ સમાજને! ઉદ્ધાર નથો. 


કો 


સરોજ એક આદર્શપ્રિય યુવક હતો. તે સાંસારિક સુખદુ:ખથો 
તદ્ન વિરક્ત હતે. જગતના વિચિત્ર વ્યવહારથી તેનુ' હદય સદા 
દુ:ખી રહેતું. તે નૂતન પ્રેમ-રાજ્યનું સ્વપ્ન જયા કરતે હતો. તેના 
કલ્પિત રાજ્યમાં રશેગ શેક ન હતાં, ઢોંગ-પાખ'ડ ન હતાં, ખૂન- 
ખરાબી ન હતાં, લૂ'ટફાટ ન હતી, ગરીબાઈનુ' નામ નિશાન નહતું, 
વેશ્યાએની છાયા પણુ ન હતી. મૂળથી જ સરોજ આદશ'વાદી હતે. 
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અતે તેના શરીર ૫૨ આ વજપાત ! તેતે એવી પ્રતીતિ થઈ કે 
ખુદ વિધાતા પોતાના આદશ ૫૨ હસી ર?હી છે. 


' રાજેન્દ્રની સ્થીતિ આ વખતે કે'ઈ વિચિત્ર થઇ હરતા. અગૃણાનું 
ચિત્ર તેના માનસ-પટ પર અકિત થઇ ગયું હતું. એથી તેને માટે 
સરે।જના હુદયતે ભાવ સમજવા એકદમ કડીન હતું. સમયને અનુ- 
કુળ પોાતાતે બનાવી લેવાને તેતો! સ્વભાવ હતો, 


સરોજને નહેોતુ' નેઈતુ' અરૃણાનુ' પાન, નહોતા ન્નેઈતા તેના 
મૃદુ કટાક્ષભર્યા નમસ્કાર. તે આવ્યો હતે. સહાનુભૂતિ દર્શાવવા; પણુ 
તેતે માટે હવે મેક કયાં હતો ? તેની સહાનુભૂતિ તેલ વગરે પ્રતિકૂળ 
પરિસ્થીતિ રૂપી પ્રબળ આંધિ સામે કેવી રીતે ટકી શકે ! સરે।જ 
અને રાજેન્દ્ર ખતેનું મોન જઇ તે સ્રીએ વાતની શરૃઆત કરી. 
“આ અમે ગરીબોતી સેવા છે. આપની કૃપાથી જીવન...” 


સરોજથી હવે ન રહેવાયું. ખુરશીમાંથી એવી રીતે ણોડયે- 
જાણે તોફાન ! તેના નેત્રેમાંથી આગના અંગાર ઝરવા લાગ્યા, હોડ 
ક'પવા લાયા, માં પર ગુસ્સાની રેખાએ રઅકત થઈ ગઈ. ધન 
ધટાની ગર્જના જેવા અવાજમાં તે ખોલી ઊઠયો: “ ખરે ! અમારે 
અહિ નહોતું આવવું જેપતું ! ” 


સરે।જતી રે।ષપૂર્ણ વાત સાંભળી ડરની મારી” અરુણા હંરિણીની 
માફક છલ'ગ મારી વીજળીની ઝડપે સામેના ઓરડામાં જતી રણી. 
મોરી સ્ત્રી પણુ ખે ધડી સ્યભી ગઇ; પણુ ડરી નહિ. તેને આશ્રય 
થયું અને સાથે સાથે કોધ પણુ ઉપનયો. આશ્ચય તુ' કારણુ તા એ 
હતું કે તેની નનળમાં ફૂસાએલું પ“ખી છટકીને ભાગવાની તેયારીમાં 
હતું. અને “નીચની સ'ગતિ ' કહેવાતા કારણે કોધ ઉપજ્યો હતો. 
આવા કેટલાય યુવકોને તે જેઈ ચૂજી હતી. તે મતમાં બબડી: યાદ 
રાખજે, આજની ઘટનાનો શે અ'જમ આવે છે? પછી કઈક અતૃપ્ _ 
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ભાવ પ્રગટ કરતાં બોલી: “કેમ શેઠજી ! અમાને નીચ કહેવાનું કઈ 
કાર્‌ણુ ?' એક તો તે સ્રી હતી; ત્યારબાદ :અતિરિકત વેશ્યા, અને 
જે તે બગડે તો પુર્ષના પુર્ષત્વતા હિસાબ જ શૈ! ? સરોજ 
ખેસી પડયો અને રાજેન્દ્રરી તરફ નેવા લાગ્યો. પણુ રાજેન્દ્ર 
તરફથી સહાયતાનો કિનારો ન દેખાયો, રાજેન્દ્ર આવ્યો હતો તમાશે। 
જેવા; નહિ કે ભજવવા, હવે વાફયુદ્ધમાં સરોજ એકલે! પડી ગયે. 
સરોજે કહ્યુઃ “ કહેવાનો કઈ મતલબ તે હશેજ ને! અમે થોડા જ 
વંશ્યાને ધેર આવ્યા છીએ. ” 


સ્રીએ કહ્યું: “ તો શું અમારી ભૂલ છે ?” 

“હા જરૂર. '' 

“કવી રીતે? જરા સમનનવશે ₹ 

“રૂમાલ વેચવાને બ્હાને લેકેોને ફસાવો છે! ?” 

વ્યગ સ્વરમાં “ આપે મીઠાઈ મોકલી હતી...તેના મતલબ ₹* 
“હા, મોકલાવી હતી. તે છોકરો કયાં છે ? કોઈ ફકુલીનનો 


છોકરો સમજી મોકલાવી હતી. જ્યારે છોકરે આમત્રણુ આપ્યું ત્યારે 
કુલીનનું ધર્‌ સમજી આવ્યા હતા. ” 


“ પણુ એવી કઈ ભૂલ યઇ છે તે બતાવશે! ?” 
“વાહ! વાહ! કહેવું જ શું | વેશ્યાઝૃડ એટલે જણે કે 
તપોવન જ ન્નેઇ લે! !” 


“શેઠજી, આપનું ધર્‌ પવિત્ર હશે...હું પતિત અને નીચ છું. 
પણુ પવિત્રતા...? પવિત્રતા પેટ ભર્યો બાદ...'' 


(દ ક 


પેટ? નાંખ જહાંનમમાં | શીયળ વેચીને પેટ ભરવાની 
અપેક્ષા કરતાં મરવું... 


“નિઃસદેઢ શેઠજી, આપની ઉદરાગ્નિ શાંત છે ઞટલે બીજાનું 
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મરણુ આપને સરળ લાગે જ ! પણુ આપતે આપના જીવન પર 
અભિમાન છે એનાથી કયાંય વધું અમારા જેવા ક'ગાલોતે હોય છે.” 
: ઈ ૪વનનતે માટે ખીજે કેઇ્ઠ માર્ગ નથી ઇ” 

“અમોને તો ભગગાને આજ માર્ગ બતાવ્યો છે. ” 

“હાય ! તમારા હાથમાં સપડાઈ ભગવાન બિચારા પામર 
થઈ ગયે! લાગે છે, ”' 

“ગપુર્ષોતે આજીવિકા માટે કેટલાય માર્ગ હેય છે; પણુ સ્ત્રીને 

માટે ખે જ માર્ગ હેય છે. શરીરને! ત્યાગ કરવો યા વેચાણ. હૂં 
એક દ્વિસ ખરાહ્મણી હતી. ભાંગ્યું-તૂટયું લખતાં વાંચતાં શાખી હતી, 
હવે ક બધી શિક્ષા-દિક્ષા સ્વપ્ન સમાન દેખાય છે. 
વ! 
મ જાય તારૂં થાહ્મણુત્વ ! 
|. હું આહ્મણુકુળમાં પેદા થઈ હતી; પરતુ આપ યાદ 
રાખો હં દું થરાહ્મણત્તને તિલાંજલી આપી આ વૃતતિમાં અપાર સુખ 
મેળવવા તથી આવી. પુરો એક માસ ભૂખે મર્યા બાદ વિધિએ 
આ પાપકુ'ડમાં ધકેલી રસ્તો બતાવ્યો ! બોલે, આતે જવાબદાર 
ક્રોણુ છે ?” ર 

સરોજને! કોધ ધીરે ધીરે શાંત થઈ રજ્યો હતો. “ આદર્શ ' 
અતે ' જીવન' બને તેના સન્મુખ નૃત્ય કરી રહ્યા હતા, તેતે ગભીર 
ભાવથી નીચી નજર કરી કહ્યુઃ “ ડીક છે. ”” 

“ શેઠજી ! મે આટલા વાતો હજુ સુધી કે!ઇતે કરી નથી. 
આજ ધણા વષે? મારા દિલનો ઊભરે ઠાલવવાનો મેક મલ્યો છે. 
તમારે બધુય સાંભળવું પડશે. ” 

“જ્યારે હું બાલિકા હતી ત્યારે માતા-પિતા મને ધરતી માતાની 
ગોદમાં સદાને માટે આશરે! આપી સ્વર્ગવાસી થયાં. તે વખતે 


છક 


કોઈ દૂરના સ'બ'ધીએ હું અનાથિતીનું પોષણુ કયું. ' ધીમે ધીમે મે' 
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તારૂણ્યમાં પ્રવેશ કર્યો. ભાગ્યવશાત્‌ લગ્ન પણુ થઈ ગયા; પરતુ ખે 
વર્ષમાં કિસ્મત પલટાઈ ગયું. અર્‌ણાના જન્મ બાદ એક વર્ષે હું 
' વિધવા થઇ. 'પતિદેવની થોડી જમીન હતી. સગાં-સ'બધીએએ તે 
પથાવી પાડી, હું રસ્તાની રખડતી ભીખારણુ બની, શેઠજી ! રૂપ-' 
યોવનને છુપાવી કેવી રીતે મજૂરી કઝે ? દિવસ વિતાવવે। પણુ મુક્કેલ 
થઇ પડયે!. અનાજને એક કણુ પણ આ કગાલની પાસે ન હતે. 
ભૂખે મરવુ પડયું. ભગવાને રૂપ આપ્યુ, યૌવન આપ્યુ; પણુ ધક્કેલી 
દીધી ,આપત્તિમાં, અનાહારના અ'ધ મૂપમાં. સાથે આત્મહત્યા કરવાનું 
વેય પણુ ન આપ્યુ; આપ્યુ' પત્થર સરીખુ' હુદ્ય. ગલીએ ગલીએ 
રખડી. અ'તે એક 'ધનાઢયને ત્યાં દાસી બની. તે ધનાઢ્ય આ રૂપ- 
યૌવનના મોહમાં દાસી કહેવાનું' ભૂલી ગયે, ત્યારે મે આત્મા- 
ભિમાતીના ગળામાં છરી ભોૉંકી દીધી. પણુ હાય ! હું ત્યાં પણુ ન 
ટકી. ફરી ધૂળમાં રગદોળાઇઇ. હવે આ અર્‌ણા-ખીજી ગર્ભમાં અને 
હં ત્રગુ થયાં. શેઠજી, એહ ! ભૂખને! ભાર વહતાં હું ધેર ધેર ભટકી 
તે યાદ આવતાં આંસુ નહિ, પણુ રક્તધારાએ ફુટી નીકળે છે. માન 
ગયું, “નતિ ગઈ, કુળ ન્કલ'કિત થયું ! પરતુ જુવાની ન ગઇ, ભૃખ 
ન ગઇ. અતે મતે ખરેખર ભ્રાંતિ થઇ કે જ્યાં સુધી રૂપ અને યોવન 
રહેશે ત્યાં સુધી કઈ ઠેકાણું' નહિ પડે. અનતર આ કિચ્ચડમાં કૂદી 
પડી...નહિ, કોઇએ ધકો મારી હડસેલી દીધી. એવી તો ફૂસાઈ ગઈ 
% ફરી બહાર નીકળી ન શકી. અતે મે નક્કી કયું કૈ જ્યાં સુધી 
રૂપ-યૌવન રહેશે ત્યાં સુધી ભૂષ્પ મટાડવાની યથાશક્તિ મહેનત કરીશ. 
પાપ-પૂણ્ય કયા પહ્ઠીનું નામ છે એની મતે ખબર નથી. પણુ મને 
આટલું તો સારી રીતે રગે રગે તે ર્‌વાટે ર્‌વાટે સમળયું કે આ 
વિશાળ જગતમાં ભૂખ નામની એક અણુમોલ ચીજ છે. સુખતી 
ચિતા નહિ; ભૂખની ચિ'તા છે, ભૂખની ! કેમ જીવવું એ એક સમસ્યા 
છે. અમારી પાસે યોવન છે-રૂપ છે; અમારે નેઇગે છે અન્ન. જે 
અન્ન આપશે, તેની આગળ આ રૂપ યૌવન ન્યોચ્છાવર છે. જેમણે 
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પેટ ભર્યું કે તેમને કહેવાતો શે અધિકાર છે કે ખીનએા ભૂખે મરી 
નય ? ક્રુધ'તું તાંડવ નૃત્ય તેએ શું જણે ! શેઠજી ! નિર્ગતિઓનું, 
ક'ગાલોનુ' જીવન ગૂતરાએથી ખદતર હોય છે. 
ખોલતાં ખોલતાં તેનુ' ગળુ' રંધાઈ ગયું. તે શીર ઝુકાવી 
ખેસી ગઈ. 
અથા* સુધી સરોજ શીર નમાવી ચૂપચાપ સાંભળી રહો હતે, 
તેનો ક્રોધ, તેની ઘૃણા બધું ય અદ્રશ્ય થઈ ગયું હતું. 


પણુ તેનો આદર્શ ? તેના આદશ્ષ' જગતમાં પ્રબળ આંધિ ઊડી. 
ભૂખની પીડા ! જીવનની ચિ'તા ! આ સીની કરુ કહાણી સાંભ- 
ળીને સરોજનું હૃદય ઉથલ પાથલ થવા લાગ્યું. હથેળી પર્‌ મસ્તક 
ટેકવી ઘેરો શ્વાસ ખેચ્ષો. કટુ વચનોથી તેણે સ્રોના હૃદયમાં કાતિલ 
ધા કર્યા. હતા તે બદલ તેને પશ્ચાત્તાપ થયે, તદુપરાંત તે રમણીના 
માં તરફ નેઈ નષ ભાવે ધીમા અવાજે કહેવા લાગ્યો: “ માતાજી, 
મારાથી ભૂલ થઈ ગઈ છે, ગ'ભીર ભૂલ ! આજે જ મે' જીવનને 
સધષ આંખોએ નેયો, કાનોએ સાંભળ્યો, નિઃસદ્દેઠ જીવનની 
સમસ્યા જટીલ છે. પ્રત્યેક માનવી :આ સમસ્યા પોતપોતાની શકિત- 
યુક્ત અનુસાર સમજવાને પ્રયત્ન કરે છે. હું આપને ન્ન વિન'તિ 
કરૂ છું કે મે' જે આપની સાથે અનુચિત વર્તાવ કર્યો છે તે બધું 
ભૂલી શવ, મતે ક્ષમા આપે. 

ત્યારબાદ સરોજે વિદાય માંગી. રાજેન્દ્ર અને સરોજ બ'તેએ 
ઊડી ચાલવા માંડયું. 


બનેના ગયા બાદ તે સ્રી ખારણુ બધ કરી સે।ફા પર્‌ જઇ 
ખેઠી. અરૃણા ઓરડામાંથી બહાર આવી ગર્વ સહિત ખોલીઃ “આ તે' 
સું માંડયુ છે ( આખી ર્‌ામાયણુ પેલા ખાધા ગાંધીટોપીવાળાતે શું 
કામ કીધી ₹' માતાએ ક'ઈ ઉત્તર ન આપ્યે।, જ્યારે તે સોફા પ૨ 
ખેસવા ગઈ ત્યારે ત્યાં ન્નેયું તા એક કાગળતેો ટુકડો પડયે છે. 


વિસર્જન | ૧૧૧. 
ઉપાડી જુએ છે તો પાંચની તે।ટ છે. “ આ કયાંથી આવી દ?” પૂષતી 
ચ'દ્રમણી પાસે ગઇ. 


માતાએ ઉત્તર ન આપ્યો. એકીટસે નોટ તરફ જેયા કયું. 
યુવતોએ જડપ મારી તેટ છીનવી લીધી. અને માતાના ખભા પર 
હાથ મૃકતાં કરી પૂછયું: ''આ ક્યાંથી, બા?” 


“કાણુ જણે ?'' કહી માતા ધેરો શ્વાસ ખેચી થ'ભી ગઈ. 
ત્યારબાદ ખોલીઃ “કદાચ પેલા ગાંધી ટોપીવાળાની ન હોય ! ” 
યૃવતી: “ એનું વર્તન કેટલું અસભ્ય હતું !” 


માતા “કદાચ તે ભૂલી ગયો ન હોય ! ” કહી મૌન રહી. 


મ 

રસ્તે ચાલતાં ચાયતાં સરોજ અતે રાજેન્દ્ર ધણો સમય ચૂપ 
2૯. રાજેન્દ્ર એકાએક હસી પડયે. 

સરેજે તેતે હાસ્યનું કારણુ પૂછયું. 

' કુ નહિ! એ તેો તે' છોકરા સાથે નમસ્કાર કહાવ્યા તે 
યાદ આવ્યા, 

સરોજ: “રાજેન્દ્ર તારૂ ધારવું એવું છે કે તે પેટને માટે 
શરીર વેચી રહી છે ?' 
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“સાર્‌ કહેવું તો એમ છે કેતે આ નિષ્દુર સમાજની ભિષણુ 
ચક્કીમાં હાથ-પગ બાંધીને ફેંકાઈ ગઈ છે. નિરાધાર અબળા છે, 
કામવારુૂનાનુ ક્રિડાક્ષેત્ર છે તથા ભારતની પતિત સ્મીનુ' જીવ'ત પ્રતિ- 
બિ'ભમ છે. ?' 


૧૧૨ ] , વિસર્જન 
“શું ફહ્યું? ફરી એક વાર ખોલ તો !'' 
“ જિ ! શરમ નથી આવતી ?' 
ફરી બ'તે ચાર-પાંચ કદમ મોન રહ્યા. રાજેન્દ્ર ફરી હસી પડયે. 
સરોજે કહ્યુ: “શુ' તુ' પાગલ થઈ ગયે છે ? ” 
“ક નહિ. મતે રૂમાલ સાંભળી આવ્યો. કહે હવે તું તે 
રખીશ કે કેફી દઈશ ?” 
“ શાખીશ, નહિ ફ્રેકી દઉ. ” 
તરત જ રાજેન્દ્રે પોતાના ખીસ્સામાંથી એક વસ્તુ કાઢી 
સરે।જના હાથમાં મૂકતાં કહ્યુ: “તા આ પણુ તેની સાથે રાખજે |!” 
સરોજે જેયું. તો મેજ પ૨ રાખેલી અરૃષ્માની તસ્વીર હતી. 
સરોજે કહું: “ ચક્રમ કહિતો ! આ કેમ ઉપાડી 'લાવ્યે। ? '' 
રાજેન્દ્રે હસતાં કહ્યુ: “ તતે પ્રેમાપહાર આપવા માટે. 
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એક જ દિવસમાં એક જ રાતમાં સરોાજના આદશ કેટલા 
પરિવર્તન પામ્યા એ કહેવું મુશ્કેલ છે; પરતુ ખે વર્ષ પછી અરૃણા 
તેના ધરમાં ઝૃહરાગો તરીક બિરાજી ગઇ હતી. 


ક્ર 
59; 
ફુ ક 
મ 


અરશ્રન માસતે। છેલ્લે સપ્તાહ હતો. આ વખતે દુર્ગાપૂજા 
અશ્ચરિનના અ'તમાં હતો. સરોજ અમદાવાદથી તાજેતરમાં જ બદલી 
કરી મુંબાઈ આવ્યો હતો. સાથે તેની ગૃહિણી અરૃણા। પણુ આવી હતી, 


રૂમ નાની હતી, પણુ અરુણાએ પોતાના હસ્તકમળેથી સનન- 
વેલી હતી. સરેોજની સ્ત્રી-અરૃણા સરેજતો પોશાક, ચપલ અને 


વિસર્જન (૧૧૩ 


પોતાનાં વસો વગેરે વ્યવસ્થિત ગે।ઠવતી હતી. રૂમ સુદર અને સુધડ 
જણાતી હતી. તે કાયમ સરેજનુ' ટેબલ સુ'દર રીતે સ”ળવતી, કુલ- 
દાનીમાં ફૂલ ગોઠેવતી, બિછાનું' પણુ બગલાની પાંખ જેવું સફેદ હતું. 
ધરમાં કયાંયે પૂળનું નામ-નિશાન નહોતું. લગ્ન થયાં ને ૭ “વર્ષ 
થયાં હતાં; પણુ હજુ સુધી અરુણાનેો અજ્ઞાત ભાવ દૂર થયે। 
ન હતે. અરૃણા હજુયે પોતાના આત્મિય્‌ સ્વજન પાસે હદય ખોલી 
વાત કરતાં શરમાતી હતી. સરેજનું મન અરુણાનું સુદર રૃપવાન 
માં નિહાળતાં ય ધરાતું ન હતું. એફિસમાં કામ કરતી વખતે પણુ 
પોતાની પ્રિયાનાં નેત્રો, માધુર્ય અને હાસ્ય વેરતાં મુખડાનુ', સમરથ્‌ 
થતાં જ તે પોતાની જનતતે ભૂલી જતો હતો અને એફ્સનુ' કામ ભૂલી 
તેના વિચારમાં મરેકાબ થઈ જતો હતે. ' 
ઝેક દિવસ સવારમાં સરેજનતી સામે દૂધ મૂકો અરુષ્યા પાસેની 
ખૂર્શી પર બેસતાં ખેોલીઃ “ કાલે ભાઈ પાસે ગઈ હતી. આજે સાવિ- 
ત્રીના ખેલ હોવાથી મને ખોલાવી છે. લગભગ ચાર વાગે મારે ભાઈ 
ખોલાવવા આવરો. તમો આવશે ને ?'' 
મ'દ હાસ્ય કરતાં સરોજે કહ્યું: “ તારા સિવાય હું એકલે 
રહી શકુ' એમ છું : ખેલ, તને શું લાગે છે ?”” 
“અત્યારે તો એવું કહો છા; પરતુ કાલે સવારે આંખ 
મીં'ચાઇ જાય તો તો તરત બીજું લગ્ન કરવાને તૈયાર થઇ જશે.” 
તેના મોં પર હાથ દાબતાં સરે।જ બોલ્યોઃ “ એવી અમ'ગળ 
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બાતે નં કરે. ક 


“કંધ ખોટું નથી કહેતી. ખર્‌ં જ કહું છું. ' અરૃણ હસતાં 
હસતાં: ખોલી. 


રીસાઈ સરોજ દૂધ પીધા વિના ઊઠી ઊભે! થઈ ગયે. 


અરુણા હાથ પકડી ખોલી: “ મારા સમ દૂધ પી લે. હું તો' 
મજાક ફરતી હતી. 


૧૧૪] દિ વડેલેસર્જન 


“ આવી હુદયભેદક મઝા તે હોતી દશે ?” 

“ના, વાત તો સત્ય છે.- જુએ તો 'ખરા-પુસ્વો ' તો 
એટલા નિષ્ટુર હોય છે.કે તેની * ઉત્તરક્રિયા થયા પહેલાં જ લગ્ન 
કર્વાતે તૈયાર થઇ જય છે. ત્યારે અમે! સ્રીઆને છ સાત મહિના 
સુધી તો આંખનુ' પાણી પણ્‌ સકાવું નથી. પુસ્ષો તો લગ્ને લગ્ને કુંવારા 
હોય છે. કેમ ખરી વાતતે?' અરુણની હજી વધુ કહેવાની ઈચ્છા 
હતી. પણુ સરોજના ચહેરાતે દ્યામણે! દેખાવ જેઈ તે ચૂપ થઇ ગઇ. ' 


“સવારના પહોરમાં આવી અશુભ વાત ન કર, હું આજે જરૂરી 
કામ અગે શ્રાંતાકુઝ જવાને છું. તું તારા ભાઈની સાથે જજે. છું 
' શાંતાકુઝ થઇ ત્યાં આવીશ. કહી દેજે ક વાળુ પણુ ત્યાં જ કરીશુ.”' 


ખીજ એકાદ ખે વાત કહી સરોજ એક્સે ગયે; અર્ણા ગૃવ-- 
કાર્યમાં શેકાઈ ગઈ. તે વાળેલા ઘરને શ્રી વાળતી,. તેનાથી જરા 
પણુ ધૂળ સદ્નન થતી ન હતી. પડદા, ટેબલકલેય વગેરે જરાય મેલા 
યપ્રા પામતા ન હતા. સરે।જના પહેર્ણુના બટન ટાંકવાના હોય, 
કાઈ થેલી સીવવાની હોય તે વગેરે શોધીને અરુણાએ પોતાનું કામ 
કાઢયું. સરોજને અનુકૂળ થઇ રહેવું એજ તેના જીવનનું પરમ લક્ષ 
હું, સરેોજની હાજરીમાં તેનાથી કામ થળ શકતું ન હતું. સરોજને 
પ્રસશ્ન સુ'દર ચહેરે! ન્નેઈ તે સરોાજમય થઈ જતી. તે આખો દિવસ 
#ડાયમાં ગૂથાએલીં રહેતી, પણુ તેના' કણું તેની ચપલના અવાજની , 
શહ જેતા. પરિચિત, પગરવતો બ્વનિ કાને 'પડતાંજ અરુણાનોં 
સુકુમાર ચહેરા પર આન'દ તથા તૃપ્તિની આભા કુંટી ઉજ્જવલ 
થઈ ઊઠતી. આ પ્રમાણે ખ'ે તરૃણુ તરૃણીતો સ'સાર પરમ સુખ 
તથા શાંતિથી ચાલતો! હતે. બનેને અન્ય કોઈ ચિ'તા ન હતી પ્રેમ 
અને આન'દના ઝુવારાની ઠંડકમાં બ'તે પૃથ્વીતે સ્વર્ગ સમજતા હતા. 
નવીન નવીન ભાવેતે અનુભવી બ'તે પ્રેમી પ્રાણીઓ કામવાસના 
પૂય્‌ કરતા સંસારમાં સ્વગીષય સુખોનો અતુભવ કરતા હતા 


વિશ#ન થા [ ૫૧૫ 


' દં 

ભાધતે ત્યાં બતે જમી પરવારી, ભાઈ સાથે ' સાવિત્રી ' 
નાટેકતો અભિનય જેવા ગયા. સાવિત્રી મૃત પતિના પ્રાણુ યમરાજ 
પાસેથી પોતાની અપૂર્વ શક્તિના બળે પાછા લાવી તે ન્નેઈ અર્‌ુ- 
ણુાના હદયમાં એક અસીમ તૃપ્તિનતો અનુભવ થયે. આજ છે-નારી- 
જીવનની સાર્થકતા, અહિયાં પણુ નારી જીવનની મધુરતા છલકાતી 
હતી. અરૃણ એકીટસે અણિનય નિહાળી રહી હતી. સહાનૃભૂતિ પૂણુ 
આંખોના આંસુ બતે ગાલ પર ટપકો પડયાં. 


અભિનય સમાપ્ત થને।. ભાઇની વિદાય લદ બને ઘેર આવ્યા. 
સવારમાં સરેજનુ' શરીર નરમ હતું, તાવ આવ્યો હતો. રાતની 
નિદ્રા બગડવાથી ખેચેની લાગતી હશે એમ વિચારી હાથ મોં બેોઈ 
સરોજ એસે ગયે. પરતુ આજે અરુણાના મનને શ્ાંતિ ન હતી. 
દરરોજની માકક કામમાં તેનું ચિત્ત ચોંટતું ન હતુ. કોઈ અન્ાત અમંગળ 
આશાકાથી મનમાં અશાંતિએ ધર ક્યું હતુ. સાંજે સરોજ ધેર 
આવ્યો ૧૦૩-૧૦૪ ડીગ્રો તાવ લઇ્તતે. આવતાં જ પથારીમાં સૂઈ 
ગયે. અરુખ્ાએ ડોકટરને ખોલાવવા વ્યાકુળતા બતાવી. સરોજ બોલ્યોઃ 
“આટલી વ્યાકુળ ન થા, અરુ ! મતે એવો તે કયે! તાવ આવ્યે 
છે કે આટલી બધી અકળાય છે. આવું તો મને હરેધડી થયા કરે છે.” 

પણુ અરુણાનુ' મન ન માન્યુ. પટાવાળા ન્નડૅ સરકારી ડૉકટરને 
, મબર્‌ આપી. પણુ તે દિવસે ડૉક્ટર ન આવ્યે. કહેવડાવ્યું? “ સવારે 
આવાશ. ” 
અરુણુા।એ તાવથી પીડાતા સ્વામીના મૉંમાં પાણી રેડતાં આખી 
રાત ખેસીને વીતાવી. પટાવાળાને પણુ લાગી આવ્યુ. પટાવાળા પણુ 
_સરેજતી પાસે આખી રાત ખેસી રેલ્વે. તેણે રાત્રે કેટલી ય વાર 
અરુણાને કહ્યું: “ માદી, આપ જર સો જઇએ, બાબુજી કે પાસ 
મે' બેઠા હુ. ” પરતુ વિપદ્તી આશ'કાતે લીધે અરૃણ ન ઊઠી. 
સવારે તાવતે! વેગ ઓછે થયે! હતે. 


કિ 
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સરોજે શ્ર” ખોલી. અરૃણાને ત્યાં બેઠેલી ન્નેઈ બોલ્યોઃ 
“અરુ ! તુ જરા વાર આરામ ' ૭૨. હુ' સારો છું. અત્યારે મતે 
બિલકુલ તાવ નથી. ” આખી રાતના ઉન્નગરાથી અરૃણ કલાન્ત 
હતી. સરે।જના પગ પાસે માથુ મૂકો સઈ ગઇ. ર 


ડાકટરે કહ્યું; “શહેરમાં ધેરધેર ન્યુમાનિયાના કેસ છે. સારવારની 
બાસ જરુર છે. અત્યારે આ દવા આપન્ને. સાંજ, સુધીમાં તાવ ન * 
ઉતરે તો મને કહેવડાવજો. '' 


તે દિવસે તાવ ન ઉતર્યો. ડૉકટર કરી તપાસી ગયા.' ખીજે 
દિવસે પણુ તાવ ન ઉતર્યો. અર્‌ણાના ભેયની સીમા ન રહી. સરે" 
જના સમાચાર સાંભળી ' અર્‌ણાની બા અતે ભાઈ ખ'તે દ્વોડતા 
આવ્યા. આત્મિય સ્વજને!થી અરુણાનુ' થર ઉભરાઇ ગયુ. ડાકટર 
પણુ નિયમિત દવા આપતે। હતો. પણુ સરે।જના તાવ ન ઉતર્ષો તે 
ન જ ઉતર્યો. સાતમે દિવસે અરૃષાના ભાઇ તથા બાને એક તરફ 
લઇ જઇ ડૉક્ટરે કહ્યુ: “ મતે ટાઇફ્રેડના વહેમ છે. એટલા મોટા 


ડાકટર સાહેબને ખોલાવવાને મારો વિચાર છે. '' ભાધ્એ મ્લાન વદને 
કહ્યુઃ.“ આપને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરે. ” 


મોટા ડ।કકટરે સલાહ આપીઃ “ કસ સીરીઅસ છે, ખૂબ સાવધા- 
*તીથી કામ લેવું પડશે.” 


* * 

શિક્ષિત અરૃણાથી ભાઈ શુ' છૂપાવે ? તેણે બધુંય કહી સ'ભ- 
ળાવ્યુ'' સાંભળી તેના માથા ૫૨ જાણે વજ તૂટી પડયુ. કદાચ 
સરોજ સારે! ન થયો તો....અરુણા વધુ વિચારી ન શકી? અરૃણાનું 
મૃત્યુ સરોજ સહી શકશે-કારણુ તે પુસ્ષ છે. અરુણાનુ' જીવન સરે।જ 
વગર, નિરર્થક હતું. અરુણા વ્યાકુળ થઇ' રેવા લાગી, રડી રહીને 
આંખો સૂઝાડી દીધી. પોતાના પ્રાણુતે બદલે સરોજના પ્રાણુની યાંચનાઃ 
ઇશ્વરતી પાસે ખેફાટ હદયે કરી. અર્‌ણાની વ્યાકુળતા ન્નેદ્ ધરના 


પા 


જહું હતું. 
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પ ન * ૨9%  _ 
માણુસોના હદય દ્રવી શેઠયા. પણુ તેને સાંત્વન કેણુ આપે ? ' માતા 
કછ પણુ કલ્પી શકતી ન હતી. અરુષખુા ચૂપચાપ સ્વામીની સેવા 
કરતી હતી. રાત્રે પતિના ચરણુ પાસે પડીઃ રહેતી હતી. ભાઈ તેને 


બળજબરીથી શઊઠાડી કહેતો: “ રોગીને કજ થાય છે. “જા, બીજી પયા- 


રામાં જણ સઇ “ન. અહિયા અમે બધાં છીએ !” અરુણા આંખો 
લૂછતી “આવી ફરસબધી પર સૂઈ રહેતી. આશ્રિન માસની ડૅ'ડીની 
પણુ તેને દરકાર ન હતી. 


સર્‌ેજ તાવમાં અચેત પડી રહેતો. કદી હોશમાં આવતાં 
અરણાને પોકારતેો. અરૃણા ભીની આંખે પાસે આવી બેસતી. સરે।જ 


'માં ખોક્ઞતો “પાણી. ' અરૃણા એક ચાબકુ પાણી મૉંમાં રેડતી. 


| સવારના પહોરમાં અરૃણાતેો ભાઈ હાથ મોં ધોજ્ટ બહાર ગયે 
હતે. ઘરમાં બીજાં કોઈ ન હતું. અરુણા  સરેોજની પથારી પાસે 
બેઠી હતી. સરોજ સઈ રલ્યો હતો. લગભગ અચેતન અવસ્યામાં જ 
હતો. અરુણા સરેજના કરમાએલા મુખ તરફ નિહાળી પશ્ચનને પ્રાર્યો 
રહી હતી “હે પ્રભો ! આ ૨૬૨ પવિત્ર -આત્માતે બદલે તમે મતને 
ઉપાડી લે, પ્રભુ ! શુ હું તેમના મૃત્યુતો શેક સહી શફોશ ? નારી 
માટે જે ફક્ત સ્વામિભક્તિતું' પુણ્ય હેય તો આ પુણ્યના બંદલામાં 


' પતિનું જીવનદાન કરે. ” 


અરુણા પાતર હતી |! વેશ્યા હતી ! હતી ત્યારે હતી પણુ અત્યારે 
તો નારી છે. અને તેના નારી જીવનની સાથકતા આ સિવાય 
ખીજ કઇં હોઈ રકે ? એટલે અંરુણાનું' નારી હદય-સ્્રી હદવ 
પોતાના જીવનના મૂલ્ય પર્‌ સ્વામિના “જવનની ભિક્ષા-પ્રાર્થના કરી 


આજે બધાના મોં ૫૨ ગભીરતા પચરાચેલી છે. આજે સરે!- 
જને વિકાર અન્ય ગ્રેકારતો હતો. ડૉકટરે કહયું હતું. “ આજે જ સરે: 
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જતા જીવન-મરણુતે! ફ્રે'સલે છે. ' સરોજના માતા-પિતા ઘેરથી 
આવી ગયા હતા. માતા ભીના વશ્ષે ધશ્રતે પ્રાર્થના કરી રહી હતી 
અને ગણુપતિ દાદા તથા' બીન્ત દેવોના નામને નનપ જપતી કુમા- 
રીકાના હાથે કતાએલા દોરાને ગાંઠે વાળી રહી હતી. ખે વખત અરૃણા 
'ર્‌તાં રેતાં ખેભાન થઈ ગઈ હતી. તેના વ્યાકુળ હૃદયમાંથી નીકળતી 
હદયભેદક સ્તુતિ શુ' દયામય પ્રભુના કાતે નહિ પડલી હોય ? શુ' 
વૈધવ્યત્રતનું' પાલન કરાવવા માટરે જ તેની સૃષ્ટિ સરના હતી? 
અરુણા પાગલ જેવી થઈ ગઈ હતી. ખેફાટ હદયે સ્વર્ગની લટ્્મી- 
દેવીઓની સ્તુતિ કરવા લાગી. માતા અરુણને શું સમક્નવે | અરુ- 
ષ્માની સાથે ખૂદ તે પણુ રડી રહી હતી. અર્‌ુણાના ભાઇની 
નિર્જળ આંખે અકાળે બહેનનો સુખ સૂર્ય અસ્ત યતાં અને 
તૈના કર્ઠીર્‌ ત્રતની ઉપાસનાનો વિચાર કરતાં ઉભરાર્ણ રહી હતી. 
ધરમાં બધાં ગભીર હતા, સોય પડવાને અવાજ. સ'ભળાય એટલી 
શાંતિ હતી. 


હરકોઈ સરેજના અચેત ચહેરા તરફ જેઈ રહ્યા હતા, ત્યાંતો 
સરોજ ખોલી ઊઠયો: “ ના, અરુણ્ુ। વગર હું નાહ રહી શકુ! 
અરૃણાને તમો નહિ લઈ જઇ શકા. ” હરકોઈ વ્યાકુળ થઈ ગયા. 
અરૃણાએ પાસે આવી નજેયું તો સરોજતી આંખોમાં આંસુ ઉભરાંતાં 
' હતાં. તેની પ્યોૌસી આંખો એગ્ણાને શોધી રહી હતી. અરુણાએ 
સરે।જની *પાસે આવી તેની આંખો લૂછી, પછી તેના મૉંમાં ગ્બુકાઝનુ” 
* પાણી રેડયુ-સરેો।જ તે પી ગયે. 


મોં પર હાથ ફેરવતાં અરૃણાએ પૂછ્યુ: “ હવે કેમ છે ?'' તેણે 
જ્લાબ આપ્યોઃ “ડીક છે. ” 


ધીમે ધીમે મૃત્યુના ચિદ્ધો નહિવત્‌ થઈ ગયાં, ડૉકટરે * નેયુ 
તો નાડીની ગતિ બરાબર ચાલતી હતી. 
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ક 


બપોરે સરે।જને દવા પીવડાવી અરુણા તેના પગ દાબી રહી હતી. 

રે અરુ ' તારા હાથ આટલા ગરમ કેમ લાગે છે ? સરોજે 
પૂછ્યું 

અરુખણા હસંતાં બોલીઃ “ કયાં ગરમ છે ?” 

સરેજ વ્યાકુળ ભાવથી ખોલ્યો: “ અર્‌, આ ઠ્સવાની વાત 
નંથી, નકી તને તાવ આવ્યે છે. ' 

એટલામાં અરૃણાનેો ભાઇ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. 

સરોજ બોલ્યોઃ “ભાઇ સાહેબ, જુઓ તો અરૃણાનતે તાષ 
આવ્યો લાગે છે ૬” 

અરુણા વ્યાકુળ થ૪ દૃર હઠી બોલોઃ “'ના ભાઇ એ તે જરા 
અમસ્તુ શરીર ગરમ છે, હમણાં જ સાર યઈ જશે, અમથે રઘવાયો 
ન થા. ” ભાદએ અરૃુણુાના શરીર પર હાથ મૂકયો. “ ખરે જ |, 
અરુણા, તતે તાવ આવ્યો છે. જ સૂદ નન. 

“ ભાઈ, મને તો ક પાડા થતી નથી; હું સારી છું. નકામી 
ચિતા ન કર. 

'“ અરુ, ભલે તને પૌડા કા ન હેય; પણુ મને તે યાય છે 
ને! જા સૂઈ જન. મારું કહું માન. 
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ભાઈએ અરુણાને ત્યાંથી પરાણે લધ જઇ બાને કહ્યુ” ' 
બેનની પથારી કયાં છે ? તેને તાવ આવ્યે છે. ” 


* *સે'તો અકુણાતી પથારી કાછ દિવસ ક! નથી, તે તો 
સદાય નીચે પત્થર પર સૂર્છ રહે છે; પછી તાવ કાં ન આવે? ' 
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આશ્રર્યાન્વિત થઇ બેનના મે તરફ નેહ ભાપ્નએ કહ્યુઃ 
ર અરુ! તાર શરીરની સ'ભાળ રાખતાં કયારે ડી રી હવે આ 
કોણુ ભોગવશે ? નન, મારી પથારીમાં સૂઈ “ન. ” 


અરુણા હસતાં ખોલી: “ ભાઈ, નારી જીતનની આવકશ્યકતા 
જ્યારે નથી સાંપડતી ત્યારે જીવનના મૂલ્યનો અનુભવ નારી હૃદયમાં 
કેટલે હોય છે; અને તે વખતે શરીરની સ'ભાળ -તે શુ રાખી શકે ? 
ય રાખવાની પચ્છા કરી શકે ? ”” 


ભાઈએ એક દીર્ધ નિશ્ચાસ છોડયે. 


ફરોકટરતે ખબર આપવામાં આવી. તેએ તપાસીને ખોલ્યાઃ 
“ ટાદફરેડનું' ધર છે. સાવધાનીથી રહેવાતી ખાસ જરુર છે. હજુ 
સામાન્ય તાવ જે. ”' 


અગ્ગાના ચહેરા પર અપૂર્વ જવેઈતિ ઝળકવા લાગી, જાણે 
તેતે સુખને કેઈ નવીન આશરે મળ્યો ન હોય ! જેમ જેમ, દિન 
પ૨ દિન વિતતા ગયા તેમ તેમ 'તેના ચહેરા પર્‌ અપૂર્વ જ્યેતિ 
'ઝળકવા*” લાગી. તેતે ખબર જ ન હતી કે તેતો તાવ વધી રહ્યો હતો ! 
પણુ પહેલાતી માફક જ હસમુખ વદતે વાતો કરતી હતી. દુઃખ 
હાયાનાં ચિહ્ન પણુ ચહેરા ૫ર જાતાં નહોતાં. જે મળતું તે હસ્તે 
વદતે ખાઈ લેતી. માતાની સાથે વાત કરતી. ભાઇને કવિતા વાંચી 
સ'ભળાવતી. અરૃણાના જ્વર પોડિત ચહેરા પર્‌ એક પ્રકારની 
તૃપ્તિ બિરાજી રહી હતી. સ 


થોડા જ દિવસમાં સરોજ હરતેો ફરતો થઈ ગયો એક 
દિવસ સરોજ અરુણાના એરડામાં આવી તેની ન્નેડે વાત કરતો. 
હતો, અરુણા સરેોજના વદન પ્રતિ એફીટસે નિહાળી રહી હતી. 
જણે કેટલાય જન્મો સુધી આ પ્રકારે નિહાળવા છતાં. પણુ તૃપ્તિ 
, નહિ થાય. ુ 
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એક દિવસ સરોજે. અરુણાની દ્રદઠિથી વ્યતિત થઇ પૂછ 
“તું આવી કાં થઈ ગઈ અરુ ! તારી દ્રષિ આટલી બધી કરૂણુ કેમ 
'લોગે છે ?” 


તેણે હાસ્ય વેરતાં જવાબ આપ્યોઃ “ એવી રીતે જ પો 
રહી છુ. '' ન 


આ જવાબથી સરેોાજના મનને સ'તોષ ન થયે 


ક દિવસ બપોરે અરુણાએ માતાને પૂછયું; “ બા, પૂન્ત કયારે 
છે ? આવતી કાલે વિજયાદશમીને_ ?9” : 


માતાએ ઉત્તર આપ્યો: “ હા, અરુણા, પૂઠવાતુ' પ કારણુ ?' 


અરુણા હસતા ખોલી: “ બા, તમે બંધા મારી દરેક વાતોનું 
કારણુ શા માટે પૂછો છો ? તમને એમ લાગે છે કે હું પ્રત્યેક વાત 
વિના કારણે પૂછું છું ? સારું, જને તમોને એવું લાગતું હશે તો હવે 
કઈ નહિ પૂછું. ” 


માતાએ સ્તેહભ્ર્યા શબ્દોમાં અરુણાને કહ્યું: “ સારું. હવે દે 
નહિ પૂષું. પૂછજે, બધું કઈ પૂછજે ! ” * 


અરુણા ખોલી: ' 
આપ તો. ” ી 

માતાએ તેને અરિસે। સ્રાપ્યો. મોં નનેષ્ અરૃણ બોલીઃ “ બા 
જુઓને મારા માથામાં સિન્દુર નથી. સુનુ' માથુ' નહિ રાખવું 
'જેઈએ. મારી 'અરિસાવાળી પેટીમાં ચાંદીની ડખ્બીમાં સિન્દુર છે. 
જરા મારે કપાળે ચાંલ્લો કરો તે ! ખા, તુ' પણુ સમજુ યપતે મારુ 
કપાળ સૂતુ' રાખે છે. બા, જમદમીની દિવસે સુદર કપડાં પહે- 
રવાતે સારે [નિયમ છે. કાલે તું' મતે ચુ'દડી પહેરાવજે, કપાળમાં 
કૃમ્‌કૃમ્‌ ચાંલ્લો કરજે. વાર્‌ જ, સિન્દ્ર્‌ લઈ આવ.” 


બા, હુ' બહુ સૂકાઈ ગઇ છુ; નહિ ? અરિસે 
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માતાથી પુત્રોની વાત સહી ન ગઇ. તેણે બહાર આવી ભાષને 
કહુ: “રા અરુણા પાસે બેસ: હુ' સિન્દુર લઈતે આવું છુ . અરુ- 
ણાને સમળનવવી છે.' '' ” 

ભાઇ અરુણા પાસે આવીને ખેઠે, તેના હાથ : પોતાના હાથમાં 
લઈ ખોલ્યો: “ અરુ, તું આવી વાત ન કર. તું રોગિણી છે. 


અરૃણાએ અનુરેધ કરતાં કહ્યુ: “ ભાધ, મારાથી વાત કર્યા 


વગર નથી રહેવાતું. ક્ષમા કરે. વાત ફરવાની મના ન કરે।. ભાઇ, 
બહેન શજુ તો ધણી મોટી ચઇ ગઈ હશે, ખરું તે ! મને તે ઘણી 


યાદ આવે.છે. મે' વિચાર્યું હતુ' કે દિવાળીની ૨માં તેતે ન્નેવા 
જઈરો; પર'તુ તે ન બન્યું. ભાઈ, મે' તેને માટે રમકડાં અને ખે 
નોડ કપડાં ખરીદી રાખ્યાં છે તે તુ જતી વખતે લઇ. જરે. ' 
* ભ્રાઇએ કહ્યુ: “અર્‌, પહેલાં તો તું' સારી થઈ ન ! તુ' જરા 
સારી થતાં હુ' તતે બહેન પાસે લઈ જઈશ, તે વખતે રમકડાં - 
આપજે. ” 

અરુણા કહું: “ ભાઈ, હુ' બહેનને ઘણી ચાહુ છું ખરું ને! 
તેના પગલે જ માતાની અંધમતા..,.ફરી ગઈ. કોકનાં જ પગલાં એવાં 
સારો હોય છે ! માંરા લગ્ન પછી મે' તેતે નઇ નથી. હવે તો તે 
મતે એળખી પણુનહિ શકે. ભાઇ, બહેનને ફેટા બતાવો ને ! જરા 
નિહાળી લઉ. પેલી અભરાપ્ટમાં છે. બહેનને મારા તગર ધર્ડીભર 
પણુ ચાલતું ન હતુ. ' 

પછી એક દીર્ધ નિશ્ચાસ મૂક્યો. ભાઇએ ફ્રટો આષ્યો.અરૃણા 
એકીટસે તિહાળી રહી. બાએ સિન્દુર પાણી વાળું કરી તેના કષાળ 
અને માથામાં ચાંલ્લો કરી અરૃણાના સુદર રૂપમોં' વધારે ' કર્યો, 

અરણાએ સિન્દુર્તી ડખ્બી તરફ જેઈ ક્યુ: “બા, તેચ આ 
સિન્દુર્થી ભરેલી ડ૦ખી આણુ વળાવતી વખતે અ]પી હતી અને 
કું હતુ' “બેટી, આ'જ નારી જીવનની દુલભ વસ્તુ છે,' અને ખરે- 


વિસકન [ ૧૨ 
ખર હુ' તેને આજ સુધી દુલ્ભ સમજતી. આવી છુ. સારું. મૉં 
જોઈ લઉ. ” પોતાનું મુભ દર્પણુમાં નેઈતે અરુણાના મુખખ પ૨ 
સ'તોષની રેખાએ છવાપ્ન ગઇ. જે 
માતાએ અર્ણાની વાતોમાં કરૂણુ ભાવ ને દુ:ખિત થઇ 
કહુ: “અર્‌ ! આ બધું તું શુ ન છે?” 
વચમાં જ અરૂણા ખોલી ઉઠી: '” બા, કેટલા વાગ્યા ? બોયારધા 


તે? તેમને દૂધ પીવાંતે સમય' રં માછ ? જા, તું પોતે જ 
આપી આવ. ” 


 અરૂણાના આદેશનુ' પાલન કસવા માતા ચૂપચાપ ઊઠી ચાલી ગદ. 


_ટાવરે ખે વાગ્યાની સૂચના આપી. ભાઈએ ઊઠી બહેનનો તાવ 
માપવાને થર્મામીટર શે।ધી તેની અગલમાં મૂકયું, 


અરુણા હસતા ખોલી; “ તાવ કેટલીવાર માપશે ભાઈ? મારે * 
લીધે તમને ધણું કણ પડયું.” 


ચર્મામીટર ન્નેતાં જ ભાઈ મૂર્તિવત્‌ સ્થંભી ગયે. એકદમ હપ 
ડીત્રો. વિશ્ષાસ ન ખેસતા યર્મામીટર ફરી મૂકયું, પરતુ 'ત્યારૈ પણુ 
એનું એ જ. શરીરની ઉષ્ણુતા જેવા માથા પર્‌ “હાથ મૂકયો-જ્નેયુ' 
' લો! શરીર પસીનાથી તરખોળ હતું. ભાઈનું હદય ક'પી ઊઠેયુ', બાને 
ખૂંમ'પાડી. બાના આવ્યા બાદ “તું અહિયા બેસ, હું આવું છુ' 
કહી સીધો મોટર લઇ ડોકટંરતે બંગલે પહે!ચ્યો, અને તેમને સાથે 
' લપ પાછા ફર્યો, ી 


ડોકટર સાહેબે ઈન્જકશન આપી કહ્યું: “ આ પ્રમાણે તાવ 
એકદમ ઉતરી જય'એ સારાં લક્ષણુ, નથી. નાડીની ગતિ પણુ બરા- 
ખર નથી. સાવધાન રહેવાની ખાસ જરૂર છે.” 

ઇઈન્જકશ્ન્‌ આપતી વખતે અરુણા ખોલી: *““ હજુ પણુ સોય 
કયાં સુષી ખોસશે! ભાઇ ? ” 


૧૨૪ ] વિસર્જન 
ભાઇતી આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા. ખોલ્યો: “ અરુણુખેન, 
આવી વાતો ન કર.” બધાની આંખો આંસુથી ભીની ચઈ ગઇ. 

આ પ્રમાણે આખી રાત પસાર થઈ. સરોજ ઉભરાતી આંખે 
અરૃણાના સુ'દર ચહેરા તરફ જેઈ રહો. ખરેખર શું અરુણા મતે 
રેવડાવીતે ચાલી જશે. સરોજતે વિશ્વાસ ન ખેઠે, અરુણના 'હિમ- 
શિતળ હરતને પોતાના . હાથમાં, લઈ ખોલ્યો: “ અરુ, તું. મારા પ્રાણુ 
પાછા લાવી હવે કયાં જાય. છે ? અરુ ₹” ' 


સરોજનાં આંસુ લૂછી અરૃણા ખોલી: “ ૭િઃ પુસ્ષની આંખોમાં 
આંસુ ન શેલે. તૃમારાં આંસુ નઈ મતે ઘણું, દુઃખ થાય છે. બા, 
આજે ધરમાં ધૂપ કેમ નથી કર્યો ? ભાઇ ! તમે કેમ રડો છો ? 
જુએ તો, હું કેટલી નસીબદાર છુ. તમાર જેવા સ્તેહમય ભાઇના... 
નારી જીવનના આરાધ્યદેવ સ્વામિ ચરણુમાં મોથુ' મૂકી......” 


અરુણા નર્થી હાંફવા લાગી. ચારે તરફ રૂદનમય વાતાવરણ 
, ફેલાઇ ગયુ. ખાએ ચમચી વડે તેના મોંમાં ગંગાજળ મૂકયું. તેનુ 
પરમ તૃપ્તિ સાથે પાન કરી અરુણા હાંફતા હાંફતા બોલીઃ “ બા, 
વિદાય આપે, તેમના ચરણુ અહિયા......” 

તે સરોજના પગ શોધવા લાગી. 

બા રોતા બોલીઃ '“ મારી સતી પુત્રી ! સ્વામિતે જીવતદાન 
અર્પો, પોતાતે' જીવ આપ્યે।, સરેજ ! “આપના ચરણોની ૨જ આપે 
' બેટા, સતી નારીને તો 'સ્વામિતી અતિરિક્ત ખીજ ક'૪ ચિત્‌ નથી.” 


આંખોમાંથી આંસુ વહેવડાવતેો સરે।જ અરુણની પાસે ઊભે 
રહો. સ્વામિતી ચરણુ રજ માથે ચઢાવી અરુણા' સરોજને એકીટસે 
“નિઠાળી શહી. આંખે ફાટી ગઇ. 

પ્રાણુહીન શરીર પર પડી અરૃણુનો ભાઈ ખેફાટ રેવા લાગ્યે. 
“અર્‌, મારી બેન ! તને રું દુઃખ હતુ?! તું કયાં ચાલી , ગઈ? 


ક્ર 


જ 


જ 
છ 


દ ન જ ક જ ન ' 
વેસજન " [ ૧૨૫ 


* અરુણાના હિમવત્‌ ચહેરા પર હાથ ફ્રેર્વતાં સરોજ બોલ્યોઃ 
'અરુષણા ! અરુણા ! !' 

અરુષ્યાના સુખમાં તુળસી મૂકતાં જૃદ્ધ સાસુએ સરે।જને . કલુ: 
' હુવે “વ્યર્થ શેક કરવાથી શુ' વળશે ? પ્રાણુ નથી, એ તે! નિ્જેવ 
પડી છે. તુ' રોગી છે; તારે મૃત શરીર પાસે નહિ ખેસવું ન્નેઇએ. 
અદર ખેસ..” દ ” 

સર્‌ાજને ત્યાંથી બળપૂર્વક દૂર લઈ જવામાં આવ્યે. 


5 24 નદ 


શહેરમાં બધી જગ્યાએ પ્રતિમા-વિસર્જાનની, વિદાય વખતના 
કરૂણુ ગીતો 'ગવાતાં હતાં. વિજયાદશમીના વિસર્જનની કરૂણુ વાંસ- 
બોના *વની સાથે સૂર મિલાવીને સતીલદ્દમો અરુણાની પ્રતિમાની 
વિસર્જન ક્રિયા હુદ્ય વિદદારક ફરૃણુ ધ્વનિથી થઇ. દેવી પ્રફુલ્લિત 
હેદયે પોતાના પ્પ્સિત્ત ગૃહમાં ચાલી ગઇ, પોતાના સ્વામિના જીવનને 
બદલે પોતાનુ' જીવન અપીતે સ્વર્ગની સતીલદ્દમી સીતા સા ' 
જ્યાં વસે છે ત્યાં! ણ 





મૃદુલ ગ્રંથાવલી ' 


$ નિયસે। : 


૧ ભ ગ્રથાવલીનું વર્ષ કારતક, સુદ ૧થી આસો વદ ૦)) 
સુધીનું ગણાશે. 


ર આ ગ્રથાવલીમાં દર વરસે ત્રણુ પુસ્તકે! આપવામાં 
આવશે. 


૩ ૬૨૩ પુસ્તક ગ્રાહકને ધેર બેઠાં મળશે ' અને યં 
છેલ્લું પુસ્તક નવા વર્ષનું લવાજમ વસુલ કરવા માટે 
વી.. પી. થી મોકલવામાં આવશે, પણું તે પહેલાં ગ્રાહ-* 
કન્‌ ખખર આપવામાં આવશે, જે કેઇ ગ્રાહકે '- ગ્રાહક 
તરીર્કે કમી થવું હોય તે! અમને ટપાલ દ્વારા ખખર 
આપવી નેઈશે જેથી તેમતું છેલ્લું પુસ્તક બુકપોસ્ટથી 
રવાના કરવામાં આવશે. 


ક”. તિ 


વાર્ષિક લવાજમ્ન : રૂ* ૮-૦-૦ : દેશમાં. 


આદર્શ પુસ્તક ભંડાર. 
ભદ્ર અસદાવાદ, 


,જિદગીના ખેલ 


' મળેલા જીવ ?'ના લેખકતો અણુમોલ વાર્તાસ ગ્રહ, 
હંદથની ગહેનતમ ભાવનાએ અને મ થનોને મૂર્ત કરતી 
કલાપૂર્ણુ વાર્તાએ?. એકએક વાર્તા તે ,વાર્તાકલાનો સુદર 
નસુનો છે. આખે વાર્તાસ'ગ્રહ આપણુ સાહિત્યમાં તેજ- 
કુણી સમ ઝળકી રહેશે. 


લેખકઃ "પન્નાલાલ 'પટેલ કિંમત ૩-૦-૦ 


રસિયો જીવ” 


અર રામનારાયણ 'પાઠફના પ્રવેશક સહિત. * 


ચુવક હૃદયનાં તુમલ મથને,, ભાવના અને આદર્શ 
વચ્ચેનાં ઘર્ષણ! સાદી અને સરળ બાનીમાં પહેલી જ વાર 
જોશે।. ગ્રામજીવનના હુખહુ ચિત્રો અને તળપદી જ્ઞાષા એ 
આ નવલકથાનાં આકર્ષ ણે! છે. ર 


લેખક: * સેોઈજન્ય ું કિમત ૩-૮-૦ 


આદર્શ પુસ્તક ભંડાર 
શ્દ્ર ખસદાવાદ. 


દેવદ્દાસી 


એક *પછી એક આવતાં દ્રષ્ટિવિધક ટૃશ્યોને . 
કારણે મળતી આન'દલાલસાની તૃપ્તિને! જે સુખદ 
_બએતુભવ પથવિઢારીને થતો હોય છે એવા સાહિ- 
ત્યિક આનદ આપવાની ખૂખી આ વાર્તાઓમાં 
મળશે. વિ 


બ'ગીય સાહિત્યાકાશના ચમડતા ગ્રહો જેવા 
સાહિત્યફારેની સાહિત્યિક લણુણીના ફૂલના એકેક 
ડૂડાં જેવી આ સ'ગ્રહની વાર્તાએ બઅ'ગીય સાહિત્તિક 
ગુણુવત્તાના કોઈ અચ્છા ' સેપલ ' સમી: છે. 


અતુ: રામભાઈ પટેલ કિંમત ૨-૦-૦ 


આદર્શ પુસ્તક ભડાર 


ભદ્ર "બસદાવાદ: . 


નક ન ફે ઝા 
“તઅ” ખને ૬1૨ -રાનન્‍્દા 


હા તવા ધકાનતા 


૧ 1જ'દગીના ખેલ પન્નાલાલ પટેલ ર્‌. 8-૦૦-૬ 


૨ રસિયો જીલ સોજન્ય રૂ. ૨-૮--૨ 
૩ દેવદાસી રામભાઈ પટેલ રૃ. ૨-૬૯-૦ 


૪ મારા ખનની એજ ચ. ગા. ભટ્ટ રૂ. ૨-૯૦-૦ 
પ બિસજન “યલારા” રૂ. ૨-૮-૨ 


& પેમ પ્રતિજઝ્ાા સ્વ પેમચદજ #& પાચ છે 


૭ ગ્રેમ અને 'પૂશ્ન ભા. ર દરક ન 
દ્ ક ભા. ૨ દરાક મ 
હ વરદાન સ્વ. પ્રેમચ'ટ૪ ય 


*/ૃદ્ 1 “કનું કહરે 
ઉ, *“ૌૅૅરાવા#, 


એ ગ'થમાળાએા, 
ા મી 
1 [(&મ ગઝંથાવલ્ી 


[વસજન તે. 'ધલ્ાશ' કા. ર્‌. ૨-૮૦-૦ 


વરદાન સ્ત ધેમચદજ (પાય છે.) 





૪ જ ૪ &# અ” 

પ કેમ અતે પૂળા ભા. ૧ કો લે. દરક. 

શ 

દી પ્રેમ મતિજ્ઞા લે. સ્વ પ્રેમચદજી, 

પ્રેસ અને પૃજા ભા, ૨ જે. / લે. દશક, 
ન્‍ હટ 

હ 

દ હ હ 

ર આદશ પુસ્તકે ભ'ડાર : ભદ્ઠ, અમદાવાદ, 
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* # 
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